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s t e n a s t i f t e l s e n s  årsbok för 2025, 
den 29:e i ordningen, inleds med en presenta­
tion av Dream Orchestra, en framgångsrik och 
visionär satsning som har fått ett treårigt stöd 
från stiftelsen om 4 miljoner kronor. Denna 
orkester och organisation, grundad av violi­
nisten och dirigenten Ron Davis Alvarez 2015, 
förverkligar och praktiserar dagligen funda­
mentala idéer om integration och inklude­
ring, social och individuell utveckling. I dag 
har Dream Orchestra över 400 medlemmar och 
bedriver sin verksamhet i centrala Göteborg, 
i Lövgärdet, i Biskopsgården och i Alingsås. 
Genom att skapa en miljö där barn, ungdomar 
och vuxna, med helt olika bakgrund, möts och 
utvecklas tillsammans genom musiken, har 
Dream Orchestra konsekvent och tålmodigt 
byggt en hållbar organisation med fortsatta 
utvecklingsmöjligheter. Musiken blir en bro 
mellan olika kulturer och ett nytt, gemensamt 
språk. Inget av detta vore förstås möjligt utan 
eldsjälar som Ron Davis Alvarez och de övriga, 
engagerade pedagogerna.

En annan eldsjäl är dirigenten och sånger­
skan Barbara Hannigan, Polarpristagare 2025  
och Stenastiftelsens honorärstipendiat 2021. I 
sitt tacktal vid årets Polarprisutdelning nämnde 
hon särskilt de starka banden till Göteborg  
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och sin tacksamhet över det entusiastiska mot­
tagande hon mött hos Göteborgs Symfoniker. 
Vi gläds åt hennes framgångar och över att få 
återse henne i Göteborgs konserthus under 
säsongen 2025–2026. Stenastiftelsen har också 
fortsatt att möjliggöra gästspel på Göteborgs 
konserthus av tonsättare, dirigenter, musiker 
och sångare i absolut världsklass. Publiken har 
under hösten 2025 bland annat kunnat se och 
höra den isländske pianisten Vikingur Olafssón 
som solist i John Adams pianokonsert, med ton­
sättaren själv som dirigent. Vi har även fått upp­
leva den tyske mästertenoren Jonas Kaufmann, 
i en galakonsert tillsammans med Göteborgs 
Symfoniker. Under våren 2026 väntar konserter 
med violinisten och dirigenten Nikolaj Znaider 
och en konsert med Esa-Pekka Salonen som 
dirigerar sin egen orgelkonsert. 

Under det gångna året har Stenastiftelsen 
beslutat om ett treårigt stöd till Folkteatern i 
Göteborg, en satsning som syftar till att fördjupa 
och utveckla det konstnärliga arbetet och under­
lätta möten mellan olika scenkonstuttryck. 

Årets sex spännande kulturstipendiater går 
att läsa vidare om i årsboken, där de presente­
ras i text och bild. Trinidad Carrillo, Olle Norås, 
Phax Ahamada, Julia Sporsén, Yukimi Nagano 
och Malte Persson arbetar med olika uttryck 
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och inom olika media – fotokonst, måleri, dans 
och mim, musik, sång och litteratur, men bidrar 
alla till att berika vår tillvaro och vidga våra 
perspektiv.

God läsning!

Madeleine Olsson Eriksson

Ordförande 
Sten A Olssons Stiftelse för Forskning och Kultur
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Dream Orchestra –  
Ron Davis Alvarez

När Ron Davis Alvarez startade Dream 
Orchestra i april 2016, var det med 13 medlem­
mar från en flyktingförläggning i Frillesås. 
Ingen av dem hade någon tidigare musikalisk 
erfarenhet av orkesterarbete. Nu, nio år senare, 
är över 400 barn, ungdomar och vuxna från 
olika delar av världen engagerade i verksam­
heten. Människor med olika språk, bakgrund 
och kultur möts på lika villkor för att skapa 
någonting tillsammans. Musikundervisningen 
och orkesterarbetet bedrivs numera på flera 
platser. I Lövgärdet, i Biskopsgården och i 
Alingsås, förutom i Betlehemskyrkan i centrala 
Göteborg, där allt började.

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund  
Text: Sara Michaëlsson  
Foto: Peter Claesson
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i d é n  t i l l  o r k e s t e r n  föddes 2015, när violinisten och 
orkesterledaren Ron Davis Alvarez kom till Sverige från Caracas 
i Venezuela, för att arbeta med El Sistema. När han såg 
den enorma mängden nyanlända flyktingar och ensam­
kommande ungdomar på järnvägsstationens perronger, 
bestämde han sig för att bilda en orkester dit alla var 
välkomna, men i synnerhet de som var mest utsatta och 
vilsna i sin nya verklighet. Visionen att genom musiken 
skapa en trygg plattform där inkludering och social inte­
gration ingick som naturliga beståndsdelar, var djupt 
förankrad i hans egna upplevelser och erfarenheter av El 
Sistemas orkesterverksamhet i Caracas slumområden. 
Stenastiftelsens treåriga stöd om fyra miljoner kronor 
gör det möjligt för Dream Orchestra att fortsätta att 
utveckla sitt långsiktiga arbete och att nå ut till allt större grup­
per av intresserade.

Vi träffar Ron Davis Alvarez en fredagseftermiddag i Betle­
hemskyrkan, en stund innan alla lektioner och repetitioner 
drar igång.

– Ni måste stanna kvar sedan, så att ni hinner vara med och 
lyssna på alla de olika grupperna, säger Ron Davis Alvarez. På 
fredagar börjar lektioner och repetitioner strax efter fyra. Först 
med de rena nybörjarna – i alla olika åldrar. Ni kommer att se, 
barn och vuxna lär sig tillsammans. Hela vår pedagogik är base­
rad på ”learn by doing” och ”peer learning”, alltså ett system där 
de som har kommit litet längre musikaliskt och tekniskt hjälper 
dem som precis har börjat lära känna ett instrument. Grupperna 
följer den musikaliska progressionen. ”Young Leaders”, som 
ofta är mellan 15 och 19, har spelat tillsammans i fyra, fem år. De 
fungerar både som förebilder, mentorer och inspirationskällor 
för de yngre. De vet att de har något att se fram mot, 
inte minst därför att vi varje år gör en utlandsresa med 

”Young Leaders”, där de får möjlighet att möta och spela 
med andra musiker. Förra året var vi i usa och träffade 
dirigenten Marin Alsop! I år kommer vi att åka till Ita­
lien, till Paganinis hemstad Genua. 

– Vår verksamhet handlar om så mycket mer än att 
lära sig ett instrument. Du tränar på att kommunicera, 

Musikutbildningen El Sistema 
grundades i Venezuela 1975. 
Syftet och inriktningen är 
att erbjuda ”gratis klassisk 
musikutbildning som främjar 
fattiga barns framsteg och 
utveckling”. En av dem som 
börjat sin musikkarriär som 
El Sistema-elev är dirigenten 
Gustavo Dudamel. Numera finns 
El Sistema i 65 länder. Den första 
svenska utbildningen startades i 
Hammarkullen 2010. 

Den amerikanska dirigenten 
Marin Alsop är född 1956 och 
har studerat för bland andra 
Leonard Bernstein och Seiji 
Ozawa. Hon är chefdirigent 
för Wiens radiosymfoniker och 
var tidigare, under 15 år, chef
dirigent för Baltimore Symphony 
Orchestra. 
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övar på att samarbeta och lär dig att dela med dig till andra. 
Och skärper förmågan att lyssna koncentrerat. Allt det som 
forskare numera har kommit fram till är viktiga faktorer i inlär­
ningssammanhang, är sådant som vi dagligen praktiserar i vårt 
orkesterarbete. För många blir Dream Orchestra som en familj, 
ett sammanhang där olikheter blir oväsentliga och det gemen­
samma arbetet det viktiga. Det är nog det mest grundläggande 
av allt – att vi är en trygg och säker plats där var och en kan få 
växa, utvecklas och upptäcka nya sidor av sig själv tillsammans 
med andra. Alla kanske inte fortsätter med musik, men alla får 
med sig verktyg som kan hjälpa dem att hantera och hitta lös­
ningar på problem som dyker upp senare i livet. 

Hur skiljer sig sättet och metoderna ni använder i Dream 
Orchestra från El Sistemas modell?

– Det finns en hel del som är annorlunda, jag skall försöka 
beskriva de största skillnaderna. Vi är förstås väldigt inspire­
rade av El Sistema i Venezuela, det är där min egen bakgrund 
finns. I Venezuela utgår undervisningen från kollektivet i en 
klass. Där handlar det mer om att förebygga våldet och dro­
gerna som de unga utsätts för och skapa utrymme och möjlighe­
ter till en annan tillvaro för barnen från de fattigaste områdena. 
Hos oss kan det i stället handla om att det i samma klass talas 20 
olika språk och att alla har olika bakgrund, olika erfarenheter. 
En annan skillnad, både vad gäller El Sistema i Venezuela och 
här i Sverige, är att vi i Dream Orchestra låter alla åldrar blan­
das och att föräldrar är välkomna att vara med. Du kan vara ett 
barn och ändå gå i samma grupp som en vuxen. Du kan också 
börja att spela när som helst, till exempel i tonåren eller som 
ung vuxen. Den möjligheten finns inte i kulturskolans El Sis­
tema-verksamhet. Vi låter alla som vill börja hos oss och har 
inte heller en särskild antagningsperiod. Men när du väl börjar 
är det viktigt att förstå att du också ingår i en gemenskap, ett 
sammanhang där var och en bidrar efter sin förmåga. De som är 
litet äldre kan till exempel få ansvar för att kontrollera dörrar 
och ljus. Föräldrar som spelar med sina barn kan bli fikaansva­
riga eller få ta hand om någon detalj som just de är bra på. Alla 
bidrar på ett eller annat sätt, och alla har ett ansvar.
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– El Sistema i Sverige arbetar inom skolverksamheten, inom 
ramen för kulturskolan och är därför mer bundna av i förväg 
uppsatta mål. Vi kan vara mer flexibla och anpassa oss efter 
gruppens unika behov och önskemål. Råkar det vara en grupp 
med afghaner och ukrainare kan vi anpassa musikvalen efter 
det. Musiken är en viktig länk, ett sätt att inte glömma bort sin 
historia. När man är långt hemifrån kan doften av en viss mat­
rätt, förknippad med ens ursprungsland, omedelbart transpor­
tera en dit. Det är samma sak med musiken – den blir en kopp­
ling till det du har varit tvungen att lämna bakom dig.

När Dream Orchestra startade var många av medlemmarna 
ensamkommande ungdomar från Afghanistan. I dag har 
Dream Orchestra medlemmar från länder över hela världen, 
men också en hel del barn och ungdomar med helsvensk 
bakgrund. Hur kommer de i kontakt med verksamheten? 

– En del av dem har mött mig under festivalen Side by 
Side och kommer fram efteråt och frågar hur de skall 
kunna fortsätta att spela med mig. Men många gånger 
är det genom barnen själva. De möts i skolan och upp­
täcker att de delar ett musikintresse och följer med hit 
för att få spela tillsammans. Några kanske redan går i 
musikundervisning i Kulturskolan men vill spela mer 
och oftare. Det är också en skillnad. Vi samarbetar mer än gärna 
med musikskolor och Suzukiklasser men de som nås av deras 
undervisning är ofta barn vars föräldrar aktivt söker sig dit. Det 
är ett smalare urval. Vi arbetar för att få med dem som ännu inte 
vet hur mycket man kan växa och lära sig genom musiken. 

– Det var det som slog mig när jag kom hit 2015 och såg alla 
ensamma ungdomar. Vem skulle bry sig om dem? Vem skulle 
hjälpa dem att orientera sig i tillvaron? Det fanns verksamheter 
för yngre barn – och de är jätteviktiga – men någon måste också 
fånga upp dem som är på väg att lämna barndomen, innan det 
är för sent. 

– Vi vill inte bli en isolerad ö av flyktingar, vårt mål är att skapa 
en mötesplats där alla kan lära känna varandra, oavsett bak­
grund. Om en tjej eller kille från en svensk familj under sex-sju 
år sitter och spelar bredvid någon från Kurdistan, Afghanistan,  

Side By Side är ett internationellt 
musikläger för unga sångare 
och musiker. Det arrangeras av 
Göteborgs Symfoniker och har 
årligen ca 2000 deltagare. Det 
första lägret ägde rum 2014. 
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Afrika, Japan, Ukraina, Sydamerika eller Syrien, spricker den 
där bubblan som många lever i. Som det ser ut i dag kommer det 
inte att bli färre flyktingar i världen, utan fler. Både politiska 
flyktingar och de som flyr av klimatskäl. Vi måste lära oss att 
leva med den verkligheten och hitta vägar att hantera det på. 
Jag kan ibland tycka att fokus ligger alldeles för mycket på pro­
blem och svårigheter, och att de goda exempel som redan finns 
och fungerar inte uppmärksammas. Men det gör mig bara mer 
motiverad. Jag gillar utmaningar. 

Hur började det för din del? Du upptäckte musiken när du 
kom i kontakt med El Sistema, som litet barn i Caracas.

– Mötet med musiken förändrade mitt liv. Från det att jag var tio 
år visste jag att det var det jag ville ägna mig åt. När jag skulle 
fylla 12 frågade min mamma vad jag önskade mig i födelsedags­
present. Det jag önskade mig allra mest var att få gå på en Sibe­
liuskonsert med El Sistema. Min mamma visste ingenting om 
Sibelius, men jag fick gå. Jag växte upp i en favela och sannolik­
heten att komma i kontakt med Sibelius musik var inte särskilt 
stor. Men allt handlar om hur musiken presenteras för dig, hur 
du möter den. För mig var det en spännande, omvälvande värld 
som öppnades. Jag var lika förväntansfull som inför en rock­
konsert. När jag spelade tillsammans med mina kompisar hade 
vi kul, det var just den där trygga platsen som jag har pratat så 
mycket om. Orkestern är som ett samhälle i miniatyr. För att få 
det att fungera måste alla lyssna och respektera varandra.

– Jag började att arbeta när jag var 14 år. Jag tycker inte att 
barn skall arbeta när de är 14, de skall gå i skolan eller i musik­
klass. Men det betyder inte att man skall skydda dem från allt 
som kräver arbete, alla utmaningar. De positiva utmaningarna 
hjälper oss att växa och utvecklas. Vi måste uppmuntra barnens 
drömmar men också lära dem att saker tar tid, att man måste 
vara uthållig och inte ge upp. Att det finns grunder som man 
behöver behärska för att kunna ta sig vidare. Jag brukar jäm­
föra vår repertoar med mat. Barnen väljer gärna pizza, ham­
burgare, kakor och godis, men vi behöver få i oss grönsaker och 
bra protein också. Vår musikaliska diet är varierad och allsidig, 
vi försöker alltid att arbeta på så många olika nivåer som möj­
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ligt och med olika musikaliska uttryck. Men vi lämnar aldrig 
den klassiska musiken som grund och referenspunkt. Där finns 
så mycket kvar att upptäcka och lära sig. 

Hur ser ni på lärarnas roll inom Dream Orchestra? Vi har 
kunnat se och höra hur lyhört och uppmärksamt allt som 
sker i gruppen fångas upp av pedagogerna. Hur förenar man 
lekfullhet med absolut koncentration? Vad är det som krävs 
för att den sortens öppenhet och flexibilitet skall fungera?

– Vi har ett väldigt bra, multikulturellt lärarteam som jobbar 
tillsammans. Det är lärare från exempelvis Ungern, Frankrike 
och Polen, men också från Sverige. De flesta började hos oss 
under sin studietid på hsm, musikhögskolan i Göteborg. Det 
finns många fördelar och poänger med att ha masterstuden­
ter som pedagoger, också för dem själva. Tiden med Dream 
Orchestra och de erfarenheterna de får med sig, kommer att 
vara betydelsefulla även i deras kommande professionella liv 
som instrumentalister eller lärare.

– För några år sedan kom en portugisisk forskare och socio­
log hit, för att studera vår verksamhet. I sin rapport lyfte han 
fram att Dream Orchestra, i ett längre perspektiv, inte kan vara 
beroende av en person och att det var nödvändigt att hitta ett 
sätt att fördela ansvaret. Så jobbar vi numera, men när rappor­
ten kom hade vi ännu ingen finansiering för att påbörja den 
processen. I dag har vi ett upparbetat system för att stötta och 
vidareutbilda alla våra lärare, så att de får tid och möjlighet att 
utvecklas som pedagoger. Det handlar inte bara om rent musi­
kaliska eller konstnärliga aspekter, utan också om hur man 
blir bättre på att kommunicera, lyssna och interagera, både 
på grupp- och individnivå. Att Stenastiftelsen ser potentialen 
i vårt arbete och behovet av att låta verksamheten växa, är 
oändligt värdefullt. Drömmen är att så småningom bli ett själv­
klart nav i Göteborg, ett centrum för musikalisk utveckling och 
social gemenskap.  
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Stenastiftelsens
kulturstipendiater 2025

23Stenastiftelsens kulturstipendiater 2025
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Trinidad Carrillo

Trinidad Carrillos främsta visuella uttrycks­
form är den fotografiska bilden. Men som 
konstnär arbetar hon multidisciplinärt och 
hennes verksamhet omfattar även musik, text, 
performance och film. Hennes senaste fotobok 
Oneiromance kom 2024 och uppehåller sig kring 
växter och örter som tillskrivs magiska och 
heliga egenskaper, främst avporträtterade i 
hemlandet Peru. 

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund  
Text: Sara Michaëlsson  
Foto: Peter Claesson och Trinidad Carrillo

25Trinidad Carrillo
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t r i n i d a d  c a r r i l l o s  b i l d v ä r l d  kan beskrivas 
som både poetisk och drömsk och precis som i drömmen är 
tiden utsträckt och icke-linjär, utan gränser. Bilderna, som 
förefaller födas i mellanrummen mellan vakenhet och sömn, är 
ofta dubbelexponerade och överlagrade, både i bokstavlig och 
bildlig mening. Betraktaren befinner sig i ett associativt rum, 
en ny tidszon som upphäver all kronologi. Trinidad Carrillo 
arbetar analogt och företrädesvis med Rolleiflexkameror, som 
med sina dubbla linser och sitt mellanformat visat sig passa 
hennes arbetsprocess.

Trinidad Carrillo är född i Peru och flyttade till Sverige i 
januari 1987, när hon var elva år. I Rinkeby, där hon bodde med 
sin pappa, väcktes intresset för fotografi redan i 13-14-års­
åldern och ungdomsgårdens fotolabb blev snabbt en central del 
i tillvaron. 1996, när hon var 21, åkte hon tillbaka till Peru för 
att gå en fotoutbildning på Instituto Gaudí i huvudstaden Lima. 
Två år senare, 1998, återvände hon till Sverige, när hon kom in 
på Fotohögskolan i Göteborg, där hon tog sin masterexamen 
2006. Basen har sedan dess varit Göteborg, men de regelbun­
det återkommande resorna till framförallt Peru är samtidigt en 
viktig förutsättning för skapandet.

Hur det dubbla perspektivet och erfarenheterna från två 
olika länder och kulturer har påverkat hennes konstnärskap, 
hör till det vi vill veta mer om när vi ses i hennes hem i stadsdelen 
Majorna i slutet av april. 

Men vi börjar med att fråga om samarbetet med en av Stena­
stiftelsens tidigare stipendiater, författaren Marit Kapla. 
Omslagsfotografiet till Kaplas Augustprisbelönade bok Osebol 
från 2019 är taget av Trinidad Carrillo. 

– Marit och jag lärde känna varandra redan när jag flyttade 
till Göteborg 1998, säger Trinidad Carrillo. Vi har träffats och 
umgåtts av och till genom åren och trivs i varandras sällskap, 
trots, eller kanske tack vare, att vi är så olika. Vi har gjort ett 
antal resor tillsammans där Marit har ägnat sig åt sådant som 
hör ihop med hennes skrivande och jag har fotograferat. Det 
har varit fina resor, rika och intensiva. Jag tror att vi har hjälpt 
varandra att uppleva saker som vi kanske inte skulle ha upp­
täckt på egen hand. Den första gemensamma bilresan gick 
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till Värmland. En annan gång reste vi till Fulufjällets 
Nationalpark i Dalarna. 

Vad var det som förde er just dit?
– Jag ville fotografera Old Tjikko, granen som finns där. 
Det är världens äldsta kända träd. Rotsystemet visar att 
det genetiskt är samma individ som för närmare 10 000 

år sedan. Den synliga stammen har dött, brutits ned och ersatts 
genom åren, men rotsystemet har överlevt. Det var i juni och jag 
ville fotografera när det var mörkt. Vi gav oss ut vid 22-tiden och 
vandrade omkring i flera timmar i rätt oländig terräng, på jakt 
efter Old Tjikko. Vi hittade faktiskt aldrig den uråldriga granen, 
men jag fotograferade andra träd och stenar. Eftersom jag arbe­
tade med långa exponeringstider fick jag verkligen stålsätta mig 
för att inte röra händerna när alla blodsugande insekter attacke­
rade. Men det är samma sak när jag arbetar i djungeln i Peru, jag 
kommer hem med spår på kroppen och har till och med blivit 
biten i handen av en kajman. Ett blodsoffer för konsten! 

Hur uppstod ditt intresse för att porträttera naturen, olika 
växter och plantor med specifika egenskaper? 

– Det hänger helt ihop med min känsla för de magiska dimen­
sionerna av naturen och tillvaron. Så har det varit ända sedan 
jag var liten. Min barndoms magiska fantasivärldar har växt 
med mig och in i konsten. I Peru finns det helt andra kontak­
tytor till det magiska, det är mer självklart att röra sig mel­
lan olika dimensioner av verkligheten och till exempel dela 
erfarenheter av tecken och meddelanden från närstående som 
gått bort, eller iakttagelser av andra livsformer. Schamanernas 
heliga växter är också kulturarvsskyddade i Peru. Det hand­
lar om femtusenårig kunskap bland kulturer som respekterar 
naturen och lyssnar till dess visdom.

Vad händer med dina fantasivärldar och dina starka kopplingar 
till naturen när du flyttar till Sverige? Du var bara elva år.

– Ja, jag skulle fylla tolv och skulle egentligen bara ha hälsat på 
min pappa i Rinkeby i tio dagar, men blev kvar. På många plan 
var det förstås både mentalt och känslomässigt uppslitande – 

Fulufjällets nationalpark 
invigdes 2002 och ligger i Sätra 
socken i Älvdalens kommun, 
nära norska gränsen. Här finns 
urgammal tall- och granskog och 
ett av Sveriges högsta vattenfall. 
Granen Old Tjikko har växt på 
samma ställe i 9550 år. 



28 Stenastiftelsen Årsbok 2025

min mamma, mormor och resten av familjen var ju kvar i Lima. 
Men samtidigt – ur mitt barnperspektiv – var det också en 
positiv förändring. Jag passade inte in i min klass i Peru. Här, i 
Rinkeby, hamnade jag i en klass med barn  med 13 olika natio­
naliteter, vars familjer alla hade lämnat sina ursprungliga hem. 
Det udda och brokiga, motståndet, välkomnade mig. Det var 
spännande nog för att få mig att trivas och utforska vem jag 
själv var. Min fantasi fick ett tryggt utrymme där även sakna­
den fanns. En av fantasierna handlade om att båda platserna, 
Sverige och Peru, existerade på samma ställe. En av tjejerna i 
klassen blev min bästis. Vi delade bland annat ett passionerat 
intresse för häxor. Jag fick en bok, Häxornas handbok, av min 
pappa och låtsasmamma när jag fyllde 14. Den står där i bok­
hyllan och är fortfarande min absoluta favoritbok på området. 
Den är skriven med så mycket kärlek och respekt för växter och 
naturväsen. Min kompis och jag var helt saliga och läste den 
från pärm till pärm och lärde oss om alla växter och örter som 
fanns i artförteckningen. Alruna, belladonna, bolmört, vän­
derot, vallmo och så vidare. När jag sedan, runt 2015, började 
att intressera mig för de heliga och magiska växterna i Peru, var 
det inte ett så långt steg. 

– Ungefär vid samma tid blev min balkong ockuperad av ett 
duvpar. De började att bygga ett bo och jag tog bort det. Jag ång­
rar att jag inte fotograferade det, för jag slogs av hur omsorgs­
fullt och intrikat det var konstruerat, nästan som en talisman. 
De kom tillbaka och byggde ett nytt bo och den här gången 
hann honan lägga ägg och då klarade jag inte att ta bort det. De 
tog helt enkelt över min balkong, det är därför jag har ett nät 
numera. Innan de helt hade tagit över satt jag där med en kom­
pis och pratade om hur jag hade läst att kråkfåglar är så intel­
ligenta och känner igen ansikten, till skillnad från duvor. Jag 
berättade hur jag hade sett att honan ruvade medan hanen flög 
och hämtade mat. Sedan gick jag ut i köket för att hämta något 
och när jag kom tillbaka sa han: ”Vet du vad som har hänt? Dina 
duvor har bytt plats!” Det var jag som inte kände igen ansikten 
och inte kunde skilja på duvorna på min balkong. Det fick mig 
att reflektera över olika typer av intelligens, hos växter och djur 
och hur människan sätter sig över andra arter. 

Ur Häxans handbok.
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Madre de Dios (arbetstitel), 2024.
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– När pandemin bröt ut hade jag planerat att resa iväg och 
fotografera, jag hade äntligen börjat förstå vad jag ville göra. 
När resandet blev omöjligt bestämde jag mig för att samla frön 
till alla växter som fanns med i häxboken och gjorde om min 
ateljé till ett växthus. 

Den här boken, Häxans handbok, får du ungefär samtidigt 
som du upptäcker fotografin. Hänger det ihop för dig? 

– Jag har aldrig tänkt på det på det viset, men det gör det nog på 
vissa plan. 

Berätta mer om hur fotograferandet kom in i ditt liv.  
Det var bara några år efter att du hade flyttat till Sverige. 

– Det fanns ett fotolabb på fritidsgården i Rinkeby och där 
fanns Maria. Hon var fantastisk. Hon bejakade våra intressen 
och lärde oss att jobba i mörkrummet och lät oss experimentera 
med bildskapandet. Det var en trygg plats där man samtidigt 
kunde känna sig fri. Vi var ett helt gäng sammansvetsade tjejer 
som samlades där praktiskt taget varje dag efter skolan. 

Vad är det för bilder du tar när du börjar att fotografera? 
– Det finns en annan bok som också har betytt mycket för mig, 
Faeries av de brittiska konstnärerna och illustratörerna Brian 
Froud och Allen Lee. Den handlar om älvor, alver och andra 
väsen och jag fick boken av min mamma när jag fyllde 16. Jag 
älskade teckningarna och allt som stod i den. Mot slutet av 
boken skriver författarna att de gav sig ut till platser där älvor 
och alver sades hålla till, men att de till sin besvikelse inte hade 
lyckats se några. Boken avslutas med några bilder från plat­
serna där de hade letat. I de framkallade fotografierna syns 
olika skogsväsen tydligt runt omkring dem. Jag ville ta de där 
bilderna. Det är en av anledningarna till mina långa expone­
ringstider: hoppet om att fånga något i negativet som mina 
ögon har missat.

– I början var det var mycket självporträtt och bilder på kom­
pisar utklädda till älvor eller vampyrer. Svartvita bilder. Allt 
var väldigt lekfullt. Vi gjorde utflykter till olika ställen som 
verkade intressanta – någon skog eller ett övergivet vattentorn 
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Cabeza de pájaro (arbetstitel), 2025.
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– med resväskor fulla av attiraljer. Jag gjorde till och med ett par 
änglavingar i naturlig storlek när jag litet senare gick på en för­
beredande konstskola, Järvaateljén i Tensta. Min kompis hade 
dem på sig mitt inne i centrala Stockholm och jag fotograferade 
henne medan hon vandrade omkring på Medborgarplatsen och 
rökte cigarretter iklädd stora änglavingar, vid, vit luciadräkt, 
grova kängor och med sitt långa raka hår i mittbena. Så snygg! 
Fotograferandet var lustfyllt och förknippat med gemensamma 
äventyr. Vid den tiden var det fortfarande bara svartvita bil­
der, men jag hade börjat att experimentera med vänddia – en 
sorts felframkallning som gav starka färger, som kom i ropet 
på 1990-talet. Jag prövade en massa saker. Gjorde positiva och 
negativa kopior av svartvit film, lade bilderna ovanpå varandra, 
skar i dem med skalpell, hällde på olika kemikalier. Jag tror inte 
att jag var medveten om det, men redan då fanns en dragning 
åt att få bilderna att vibrera, liksom röra på sig. 

Sedan åker du till Peru när du är 21. Du tar med dig alla dina 
böcker och även dina änglavingar. Vad fick dig att ta det steget? 

– Jag bestämde mig för att åka när jag inte kom in vid andra 
ansökningstillfället på Fotohögskolan i Göteborg. Det var 
också en chans att ta reda på vad jag hade gått miste om, om 
jag kunde knyta an till mitt barndomsland igen. Jag skickade 
dit allting med båt utan att ha någon egentlig plan. Alla mina 
böcker, konstgrejer och även änglavingarna var nedpackade i 
lådor och väskor. Efter ett tag hittade jag Instituto Gaudí och 
började på fotoutbildningen där. Jag lärde känna en massa 
stimulerande och intressanta människor – vänner och kolle­
gor som jag fortfarande samarbetar med och har starka band 
till. Det var ett helt nytt Peru som öppnade sig för mig. Folk i 

min egen ålder som ägnade sig åt konst, som jag kunde 
diskutera fotografi med, som inspirerade mig och tog 
mig med ut på äventyr. Vid ett tillfälle, på någon fest 
där det, som alltid, var killarna som spelade gitarr och 
sjöng, vågade jag öppna munnen och sjunga med och 
hamnade plötsligt som körtjej i ett stort band som spe­
lade någon sorts cumbiainspirerad rockmusik. Då öpp­
nades ytterligare en värld. Vi åkte runt och spelade på 

Dans- och musikstilen cumbia 
uppstod som begravningsdans i 
Colombia men har sedan spridits 
över hela Latinamerika. Den 
blandar influenser från Afrika, 
Europa och ursprungsbefolk-
ningen, och finns i ett otal 
varianter. Den karaktäristiska 
rytmen bygger på dubbelslag. 
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Quetzal hallucination (arbetstitel), 2024.
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Aionos vatten (arbetstitel), 2024.
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en massa ställen och jag fotograferade samtidigt under resorna. 
Jag hade börjat fotografera med färgfilm och upptäckte hur 
mycket jag älskade att använda det. Sedan dess har jag fortsatt 
att i stort sett arbeta med färgfotografi och mellanformat. När 
jag kom in på Fotohögskolan 1998 och återvände till Sverige 
hade jag lämnat det bokstavliga och illustrativa bakom mig. 
Det behövdes inga spetsiga öron eller utklädnader för att fånga 
magin. Det jag upplevde i Peru ledde mig vidare. Jag visste att 
jag ville skapa bilder där tider, platser och tillstånd flätas sam­
man på ett gränsöverskridande sätt. Med kamerans hjälp fick 
jag syn på något annat, saker som ögat inte såg.

– Att kunna ha tillgång till båda de här världarna känns väl­
digt fint och min arbetsprocess har i mycket varit att åka iväg, 
jobba koncentrerat och intensivt med att samla material, och 
sedan komma tillbaka till Sverige och stänga in mig för att bear­
beta det. Kaos och ordning. Värme och kyla. När jag åker till 
Peru vill jag ut och arbeta på fältet, söka upp människor och 
platser eller göra musik tillsammans med andra. Det finns en 
tydlig pulsskillnad, även om min tillvaro i Sverige förstås består 
av mycket mer än bara ateljéarbete och balkongodling.
 
Vi skall strax återvända till fotografin. Men kan du berätta 
mer om musikens roll. Du gick på Södra Latin, på musiklinjen, 
under gymnasiet. Hör musiken och bildskapandet ihop eller 
är det två parallella spår? 

– Musiken och sången har funnits med mig sedan jag var liten. 
Alla barn håller väl på med musik på ett eller annat sätt, men 
för mig har musiken alltid varit ett sällskap och något som 
är tätt förknippat med det magiska. När vi gick ut gymnasiet 
var det många som sökte till olika musikhögskolor. Men jag 
kände att jag som sångerska, som inte behärskade ett kompin­
strument, var beroende av andra musiker. Att hitta sina musi­
ker tar tid, kanske hela livet, och jag hade inte den tiden. Jag 
ville skapa nu, oberoende av andra. Jag kände mig helt enkelt 
mycket friare i bildkonsten och satsade på det. I Peru blev det 
på ett annat och friare sätt och jag har fortsatt att spela och 
sjunga, ibland med andra, ibland på egen hand. Men alltid med 
mitt eget sångmaterial. 
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             Hon är en vän som lyssnar oerhört 
bra och talar när hon har något att säga. Hon 
är alltid beredd när jag behöver henne. Det är 
rätt knäppt för hon talar genom mig när hon 
gör det. Hon vet allt om mig och kan plocka 
fram från mitt mörkaste till mitt ljusaste och 
låter annat kommunicera via mig om hon vill. 
Hon är en klardrömmaskin.

Favoritverktyg:



45Trinidad Carrillo



46 Stenastiftelsen Årsbok 2025

– I Oneiromance ingår 13 hypnagogiska texter. Tre 
av dem blev sånger och det kändes naturligt att spela 
dem vid boksläpp och presentationer. När jag tänker 
efter har jag faktiskt sjungit och spelat vid alla mina 
boksläpp. När min pappa dog 2020 fick jag överta alla hans 
gitarrer, 15 stycken. Några har jag behållit, bland annat en tolv­
strängad akustisk gitarr och hans sexsträngade Rickenbacker. 
Vi brukade spela tillsammans. Både musiken och konsten blir 
ett sätt att vara i den där starka koncentrationen som uppstår. 
Jag är tacksam när musiken kommer till mig. När sången, tex­
terna och tonerna också blir ett sätt att uttrycka sig och kom­
municera. Så kanske två parallella spår, men som verkligen hör 
ihop. Går det trögt med bildskapandet brukar musiken finnas 
där och vice versa. 

Hur kom du på att du ville jobba med mellanformat?  
Det hade du redan börjat med, innan du kom in på 
Fotohögskolan, eller hur? 

– Det var när jag gick gfu, Grundfotoutbildning på Folkuniver­
sitetet i Stockholm. Vi hade Anders Petersen som handledare 
under en vecka och det var han som föreslog att jag skulle testa 
mellanformat. Jag skaffade en Rolleiflexkamera i en second 
hand-affär och kände med en gång att den passade mig. Det 
är något med hur man håller den som påverkar känslan. Att 
den inte är riktad brutalt framåt, utan att man tittar ner, med 
två ögon. Att inte ha något framför ansiktet gör att den man 
porträtterar kan se en. Vi kan titta på varandra. Det känns vän­
ligare, mindre påträngande. Dessutom är det så vackra appa­
rater! Men jag har faktiskt använt en lånad Hasselbladkamera 
också under de senaste resorna, när det har uppstått tekniska 
problem med mina Rolleiflex. Det finns inte så många kvar 
längre som vet hur man lagar och sköter om gamla kameror. 
En aspekt av mellanformatet är att det tvingar dig till större 
eftertänksamhet, jämfört med småbild, för att inte tala om 
digitalkamera. Vi får se hur länge jag kommer att fortsätta att 
jobba på det här viset. Även om jag älskar mina Rolleiflexkame­
ror, känner jag mig inte bunden till dem. Jag är fortfarande fri, 
trots vårt 30-åriga förhållande. 

Det hypnagoga betecknar ett 
övergångstillstånd mellan 
vakenhet och sömn. 
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Du har hittills gett ut fem fotoböcker, plus en specialutgåva. 
Hur tänker du kring boken som form? Du har lagt ner mycket 
tid och arbete på dina bokprojekt. 

– När Oneiromance kom ut förra året var det första gången som 
jag inte kände en omedelbar impuls att påbörja ett nytt bokpro­
jekt. Vi får se hur det blir i framtiden. Det är oerhört mycket 
jobb och ensamt, det var därför jag valde att samarbeta 
med Skogen den här gången. Jag har haft två större 
musikaliska uppsättningar där och kände att det fanns 
ett positivt sammanhang, en gemenskap och ett stöd. 
Själva jobbet har jag gjort själv. Min ursprungsidé till 
bok är egentligen något mer och annorlunda, men när 
det inte riktigt går att realisera får man försöka att hålla kvar 
den känslan även i det mer konventionella formatet. Tanken 
jag alltid har i huvudet är att boken är som en sfär med lådor 
som går att dra ut. Litet som ett kuriosakabinett. Men samti­
digt är det något som stör när designen tar över för mycket, när 
formen står i vägen och det blir jobbigt att ta till sig innehållet. 
Jag vill att de där lådorna skall vara lätta att komma åt.

– Att presentera bilder i en bok och att visa dem i utställnings­
format är två helt skilda ting. Just nu funderar jag mycket på en 
av bilderna i Oneiromance, den på min pappa, som är tagen vid 
hans dödsbädd. Skulle den gå att visa i annat format? Vad hän­
der med den då? Det är för övrigt inte en bild utan flera överlag­
rade bilder. Där finns den där vibrationen som jag pratade om 
tidigare. Det är som om bilden rör sig.

Det är fortfarande tidig vår, men vet du redan nu hur du kommer 
att arbeta med utställningen i Stenahallen i december?

– Jag vet att jag vill utnyttja den här fantastiska möjligheten till 
att lära mig något nytt och jag vill projicera mitt arbete på andra 
sätt än jag har gjort tidigare. Kanske kommer det att finnas tre­
dimensionella inslag. Genomskinlighet är ett annat begrepp som 
dykt upp. Den senaste tiden har jag gått igenom kontaktkartor 
från 2020 fram till idag. Scannat allt och skrivit ut. Jag trodde att 
det skulle ta fyra dagar – det har tagit tre veckor. Det svåra nu är 
att hitta urvalet och skapa de begränsningar som gör att jag kan 
kasta mig ut i experimenterandet. Det längtar jag efter!  

Organisationen Skogen har sin 
bas på Masthuggsterrassen i 
Göteborg och arbetar med scen-
konst, publikationer, video och 
olika konstnärliga processer. 
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Julia Sporsén

Sopranen Julia Sporséns förankring i Göteborgs 
musik- och operaliv kan tyckas given. Men det 
var först efter studietiden på Royal Academy 
of Music i London, och några års turnerande 
på olika operascener i Storbritannien, som 
hon återvände till hemstaden. Sedan debuten 
på Göteborgsoperan 2015, i John Adams The 
Flowering Tree, har hon hyllats och lovordats för 
sina insatser i verk som Gösta Nystroems Herr 
Arnes penningar, Verdis Otello och Tjajkovskijs 
Jolanta. 2023 mottog hon Svenska Dagbladets 
operapris för sin tolkning av huvudrollen i 
Bellinis Norma, på Folkoperan. I mars 2026 
återkommer hon till Göteborgsoperan i rollen 
som Jenufa, i Janáčeks opera med samma namn.

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund  
Text: Sara Michaëlsson  
Foto: Peter Claesson, Lennart Sjöberg, Markus Gårder och Sören Vilks
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i n f ö r  v å r t  s a m t a l  föreslår Julia Sporsén Stora Tea­
tern som mötesplats, ett hus där hon har tillbringat en stor del av 
sin barndom. Hennes föräldrar, operasångarna Camilla Stærn 
och Torgny Sporsén, tillhörde Stora Teaterns fasta ensemble 
och huset känns fortfarande som ett andra hem.

– Det kändes speciellt att gå hit just idag, eftersom det är min 
mammas dödsdag. Det är 32 år sedan nu, men hon är så starkt 
närvarande i det här huset. Annars finns hon ofta med mig i just 
det speciella ögonblick när man står i kulisserna och väntar på 
att få gå ut på scenen. Då känner jag alltid hennes närvaro.

Du var ofta här som barn, vad är det för minnen som har 
stannat kvar?

– Det var inte så att jag satt med på alla repetitioner, men jag 
och min bror sprang ju här hela tiden. Speciellt innan vi hade 
börjat skolan. Det var väldigt varmt och familjärt, alla kände 
varandra. Mia Nerenius, som jag nu jobbar med på Göteborgs­
operan, var då påklädare och regiassistent på Storan, 
och var ofta barnvakt. Den första produktion jag 
kommer ihåg är Animalen, och det var förstås jättekul 
med alla djurmasker och galna kostymer. Som barn 
uppfattade jag kanske inte så mycket av det politiska 
innehållet.

På den tiden fanns också en tydligare skillnad mellan 
Göteborg och Stockholm, mellan Stora Teaterns profil och 
Kungliga Operans.

– Absolut. Det var mer politiskt här och också mer skådespelar­
drivet. När mina föräldrar gick på scenskolan i Göteborg var 
skådespelarutbildningen densamma för dem som för teater­
eleverna. Så är det inte längre och så var det inte för min del. Men 
jag har alltid haft det intresset, den drivkraften och ingången i 
yrket. Mycket tack vare min uppväxt förstås. Det var alltid sam­
tal och diskussioner runt köksbordet om roller och tolkningar. 
Numera är situationen en annan på de flesta operahus, det finns 
nästan inte några fasta ensembler längre, alla är frilansare eller 
har tidsbegränsade kontrakt. Det kanske gör det svårare att 
bygga upp en tydlig konstnärlig profil.

Operetten Animalen i två 
akter, med musik av Lars 
Johan Werle och text av Tage 
Danielsson, hade urpremiär 
på Stora Teatern 1979. 
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När upptäcker du att operan och scenkonsten är det du vill 
ägna dig åt? Är det ett självklart val?

– Nej, jag skulle inte säga att det var självklart. Det tog gan­
ska lång tid. Jag visste att jag ville stå på scenen, men om det 
skulle bli som skådespelare eller operasångare var jag inte rik­
tigt klar över. Jag gick flera sommarkurser i teater, förberedde 
prover till scenskolan och jobbade med olika monologer. Men 
samtidigt fanns musiken där hela tiden. Jag sjöng och spelade 
piano. Och med sång finns det ett utgångsdatum – det går inte 
att börja hur sent som helst, man måste bestämma sig. Därför 
sökte jag till Vadstena folkhögskola och musikutbildningen 
där. Jag ville ge det en chans och ägna mig åt det på heltid. Då 
var jag 23 eller 24.

Men du sjöng kontinuerligt under hela din uppväxt?
– Ja, jag sjöng i flickkör under skoltiden och tog privatlektioner 
från det jag var 16. Det var mest för olika kollegor och vänner 
till mina föräldrar. Då var det ännu inte så allvarligt. Sedan 
läste jag dramatik på universitetet och jobbade som guide på 
Göteborgsoperan. Den hade just öppnat och det var massor 
av turister som kom och ville se byggnaden. Jag jobbade även 
med textmaskinen, som var helt ny då. Allt det här gjorde 
att jag såg väldigt många föreställningar och lärde mig hela 
operor. Samtidigt upplevde jag att det var som en stor fabrik, 
ett gigantiskt operamaskineri, mycket långt från det lilla och 
intima sammanhang jag hade sett på Stora Teatern. Skulle det 
överhuvudtaget gå att hävda sin konstnärliga integritet i ett 
så stort system, eller blev man bara en liten kugge, en utbytbar 
bricka i ett spel? Skulle jag ha större frihet och kunna vara 

mer medskapande som skådespelare? Det var sådana 
tankar som fyllde mitt huvud vid den tiden. Men så 
såg jag något som fick mig att tänka om. Det var en 
ganska tråkig och mossig uppsättning av Wagners 
Tannhäuser, men när Katarina Dalayman kom in och 
började att sjunga förändrades allt. Det spelade inte 
längre någon roll vad som omgav henne, intensiteten 

och närvaron brände bort allt. Jag blev helt förhäxad. Då var 
jag nog 22. 

Sopranen Katarina Dalayman, 
född 1963, gjorde sin operadebut 
på Stockholmsoperan som 
Sieglinde i Wagners Valkyrian 
1991. Hon har på senare år 
övergått till att framträda som 
mezzosopran. 
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Vad händer när du sedan börjar i Vadstena?
– Vi fick uppträda och göra många konserter redan från början 
och allt filmades med videokamera. Det var faktiskt jättebra 
med de där vhs-banden. Både som ett sätt att tidigt vänja sig vid 
att lyssna och titta på sig själv, och som pedagogiskt hjälpmedel. 
För mig var det kanske extra viktigt. Jag ville vara säker på att 
jag inte bara kopierade mina föräldrar. Att jag hade något eget, 
ett konstnärligt driv. Jag minns att jag tittade på den första kon­
serten, där jag dessutom sjöng en sång av Kurt Weill, vilket ju 
var min mammas specialområde. Det var en viktig punkt när jag 
kände att det, bortom tekniska hinder och nybörjarsvårigheter, 
verkligen fanns något som kom direkt ur mig själv. 

– Efter Vadstena flyttade jag till Stockholm för att fortsätta 
utbildningen på det som då hette Operastudio 67, numera 
Stockholms operastudio. Där gick jag nog ett år, men sedan 
kände jag att jag måste jobba mycket mer intensivt med sång­
tekniken. Skolan hade en stark scenisk inriktning och jag visste 
att jag redan var mycket längre fram där än på sångområdet. 
Om jag ville bli operasångare skulle det inte räcka med att 
vara en bra skådespelare, då kunde jag ha valt teaterscenen i 
stället. Det jag ville göra gick via musiken och jag förstod att 
jag behövde arbeta mer från grunden med tekniken. Så det var 
vad jag gjorde – tog extrajobb för att finansiera sånglektioner, 
åkte till Italien på kurs några veckor och gick hos en svensk-ita­
liensk sångpedagog i Florens, Susanna Rigacci, som jag hade 
träffat här i Göteborg. När jag kom tillbaka till Operastudion 
ägnade jag mig mest åt att förbereda ansökningar till olika ope­
rahögskolor. Men jag kom inte in – vare sig i Stockholm eller 
Göteborg. Då var jag 28 och kände att jag måste in någonstans, 
annars skulle det bli för sent. Ansökningstiden till utbildning­
arna i London var på hösten och där fanns tre skolor att söka 
till. Så jag åkte dit, inte därför att jag hade en uttalad önskan 
att komma utomlands utan för att det var en chans att komma 
vidare. Det hade nog hänt en del rent sångtekniskt under den 
sommaren och jag kom in på Royal Academy of Music. Det 
skulle visa sig vara ett lyckokast och verkligen bra för mig. Det 
var en helt ny miljö med massor av elever och ingen brydde sig 
om vem man var eller om ens föräldrar var operasångare. 

Julia Sporsén och Michael Weinius  
i Otello på Göteborgsoperan 2024.



56 Stenastiftelsen Årsbok 2025



57Kapitel

Julia Sporsén i Herr Arnes penningar på Göteborgsoperan 2021.
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Julia Sporsén och Karolina Blixt  
i La Traviata på Folkoperan 2015.
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             Fisherman’s friend är också 
Operasinger’s friend och ligger alltid i min 
handväska. Åtminstone den starka versionen 
öppnar upp luftvägarna på ett kick eller trollar 
bort en slemklump som inte ska vara där. Man 
känner sig liksom lite extra uppvärmd! 

Favoritverktyg:
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Vad betydde tiden på Royal Academy of Music? Du hade 
redan kommit ganska långt och var rätt klar över vad du ville.

– Det var en otroligt stimulerande miljö, med gästlärare och diri­
genter på världsnivå. Tempot var högt, men jag var verkligen 
redo att jobba hårt och hade redan skaffat mig en grundteknik 
som gjorde att jag klarade det. Utbildningen var treårig, efter 
det första året följde en opera course där det ingick stora pro­
duktioner, en på våren och en på hösten. De här uppsättning­
arna fick stor uppmärksamhet och recenserades i alla dagstid­
ningar. Så fungerar det inte alls i Sverige, där man tycker att 
eleverna skall vänta på att bli bedömda tills utbildningen är klar. 
Här kom vi i stället in i det professionella livet på ett tidigt sta­
dium, samtidigt som vi parallellt fortsatte med lektioner och 
repetitioner. Jolanta, som jag just har sjungit här i Göteborg, 
var nog den sista produktionen jag var med i på skolan. Jag träf­
fade min agent, som jag fortfarande har kvar, under skoltiden. 
Nu efter Brexit och den nuvarande kulturpolitiken i Storbri­
tannien är det inte samma sak, men då fanns det många möj­
ligheter att påbörja en karriär. Det var flera operahus, mindre 
turnerande operasällskap, sommaropera etcetera. Det fanns 
också ett inarbetat system med covers. Man kunde till exempel 
ha en liten roll i en uppsättning och samtidigt vara cover för 
huvudrollen. Allt det här gjorde det möjligt att överleva som 
operasångare och att börja bygga en karriär. Så jag stannade 
i London i sju år och hann att göra väldigt många olika roller. 

Var du redan då klar över vilken väg du ville gå och i vilka 
sammanhang din röst fungerade bäst?

– Det där med röstfack är en hel resa i sig. Jag visste att jag var 
sopran, så långt hade jag kommit. Jag började faktiskt som 
mezzo, men var nog en så kallad lat sopran! Det var 
Susanna Rigacci, sångpedagogen i Florens, som fick 
mig att sjunga Pucciniarian ”Chi il bel sogno” , där det 
är ett högt C. Det kändes helt omöjligt och jag hejdade 
mig varje gång, som en häst framför ett övermäktigt 
hinder. Hon skrek och gormade på mig och tvingade 
mig att försöka igen, och till slut gick det. De flesta svenska 
lärare är väldigt försiktiga och snälla, det skall gå lugnt och 

Arian ”Chi il bel sogno di 
Doretta” ingår i första akten  
av Giacomo Puccinis opera  
La rondine (svensk titel Svalan) 
från 1917. 
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metodiskt till. Men i det här fallet behövdes det faktiskt någon 
som blev förbannad och insisterade. Hon hade ju rätt.

– Som sopran vet jag snarare vad jag inte är. Jag har sjungit 
både Wagner och Strauss, men är ingen högdramatisk sopran. 
Inte heller någon utpräglad barocksångerska. Jag identifierar 
mig nog mer med exempelvis Elisabeth Söderström eller den 
amerikanska sopranen Catherine Malfitano, som bägge gjort 
en enorm mängd roller av helt olika karaktär. Jag vill fortsätta 
att arbeta med både slankhet, fyllighet och volym, så att min 
röst kan utvecklas i olika musikaliska sammanhang. Att behålla 
nyfikenheten och vetgirigheten är viktigt. 

2014 återvänder du till Sverige, vad var det som fick dig att 
fatta det beslutet?

– Det var egentligen inte så planerat det heller. Jag hade fått 
ett erbjudande att göra La Traviata på Folkoperan och skulle 
bara ha stannat i drygt ett halvår. Men när vi satt där på kol­
lationeringen berättade de att det hade varit en översvämning 
som gjorde att både scen och salong måste rivas upp och att 
premiären skulle skjutas fram till året därpå. Jag fick berätta 
för min man att de där åtta månaderna i Sverige nog skulle bli 
ett och ett halvt år, åtminstone. Då var vårt äldsta barn ett 
och ett halvt ungefär. Sedan kom erbjudandet från Stephen 
Langridge, som då var chef på Göteborgsoperan, om att vara 
med i The Flowering Tree 2015. Jag hade egentligen bara de 
två jobben, men vi hann upptäcka skillnaden mellan att vara 
småbarnsföräldrar i Storbritannien och här. Det var mycket 
som blev enklare i Sverige. Dessutom fanns ju min pappa och 
hans fru här och vi bestämde oss för att stanna kvar. Men det 
var inte helt lätt att som frilansare byta ut hela sitt nätverk. 
Även om folk visste vem jag var, kände de inte till mig i min 
professionella roll som operasångare. Stephen Langridge, som 
hade sett mig uppträda vid flera tillfällen i Storbritannien, var 
den som tog initiativet. När La Traviata till slut hade försenad 
premiär blev den en stor succé. Men operavärlden är trögrörlig 
och har lång framförhållning. Att bli hyllad för sina insatser 
leder inte automatiskt till nya roller. Det var litet kämpigt 
några år där i början.
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I Sverige har du arbetat mycket på både Göteborgsoperan 
och på Folkoperan i Stockholm. Hur har det varit att 
kombinera de två scenerna? Vad skiljer dem åt i arbetssätt 
och konstnärliga processer?

– Det är en bra kombination tycker jag, med helt olika perspektiv 
och förutsättningar. Folkoperan är mer som en frigrupp, även 
om det inte är en fast ensemble. Alla som jobbar där är involve­
rade i samma produktion. På en stor institution som Göteborgs­
operan måste det bli på ett annat sätt, det är en repertoarteater 
med många parallella föreställningar. Folkoperan påminner mig 
mer om hur det var på Stora Teatern. En liten grupp där alla kän­
ner varandra. Det är mer familjärt, litet snabbare puls, kortare 
beslutsvägar och litet lättare att vara medskapande i produk­
tionerna. Det kände jag både med Eirik Stubø i Norma, 
men också med Linus Tunström, som gjorde sin första 
operauppsättning på Folkoperan med Tristan och Isolde. 
Det var under pandemin, vilket gjorde att få kunde se 
föreställningen, men vi streamade en kväll med ett rik­
tigt filmteam. Linus Tunström är själv skådespelare och 
utbildad i Paris i en utpräglat fysisk skådespelartradition. 
Dessutom har han ägnat sig mycket åt film och är alltid intresse­
rad av att hitta nya former och annorlunda lösningar. Han gjorde 
ett enormt förarbete och kom fram till att vi skulle använda 
japansk Bhutodans som inspiration. Det blev väldigt speciellt 
och fint. Den typen av experimenterande förhållningssätt hade 
säkert varit svårare att förverkliga på en stor institution. 

– Med Norma, som Eirik Stubø regisserade, var det fantas­
tiskt att få göra en så känd aria som ”Casta Diva” och få plocka 
ner den till en helt annan, intim nivå. Stå i en enkel rock och 
lågskor på scenen och sjunga för en publik som var så nära att 
det gick att se deras ansikten och läsa av reaktioner och gensvar 
i realtid. Så formatet påverkar förstås vilka val som är möjliga. 
Jag är tacksam över att få arbeta i bägge sammanhangen.

– Det är intressant och utvecklande att ställas inför olika 
sorters begränsningar. Mitt mål är egentligen att publiken skall 
glömma att jag sjunger. Att det som uttrycks får allt annat att 
blekna bort och försvinna. Att hitta den där frigörande punk­
ten där absolut närvaro och total avslappning möts. 

Linus Tunströms uppsättning 
av Tristan och Isolde hade 
premiär på Folkoperan i oktober 
2020. Eirik Stubøs tolkning av 
Bellinis Norma hade premiär på 
Folkoperan i september 2022. 
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Våren 2026 får Göteborgsoperans publik se och höra dig i 
titelrollen i Leoš Janáčeks opera Jenufa. Hur förbereder du 
dig för en sådan roll?

– Jag börjar med språket. När jag sjöng Katja i Janáčeks Katja 
Kabanova på Opera Holland Park i London 2017, gjorde jag 
samma sak. Jag talar varken ryska eller tjeckiska vilket gör att 
hela inlärningsprocessen blir mycket längre. Det är inte bara 
uttalet och betoningen av enskilda ord det handlar om, hela 
memoreringen blir svårare eftersom det är en dubbel process. 
Man måste lära sig vad orden betyder på svenska för att kunna 
ta till sig texten. Det är mycket tragglande och nötande. Jag 
läste franska och tyska i skolan och har lärt mig italienska 
senare. Men den slaviska språkfamiljen är en helt annan värld, 
även om man så småningom lär sig vissa ord och fraser. Med 
Janáček är det dessutom speciellt. Han var intresserad av att 
fånga språkets melodi och rytm och dialogerna är verkligen 
bärande för innehållet. Han lyssnade på hur vanliga människor 
pratade med varandra och försökte att fånga det rytmiskt 
sammansatta och komplexa. Man måste förstå vad det är som 
utspelas eftersom hela dramat finns i texten. Det är inte som i 
en italiensk opera där du kanske sjunger ”Jag älskar dig” i fem 
minuter, med olika färgningar och schatteringar. Här sker allt i 
realtid i dialogen. Jag hoppas att vi kommer att kunna göra ett 
visst textarbete när vi sätter igång på Göteborgsoperan.

– Jag försöker alltid att träffa regissören före kollatione­
ringen, så att jag får en uppfattning om hur tankarna går. Vilken 
tid, vilken miljö, vilka infallsvinklar etcetera. Jag ser verkligen 
fram mot att få sjunga Janáčeks musik igen.

Lyssnar du mycket på annan musik och i så fall vad?
– Ja, det gör jag, fast på ett ganska oinitierat sätt. Det brukar 
vara någon som tipsar mig och säger att det här borde du lyssna 
på. Det kan vara allt från jazz till pop, bara det finns någon 
detalj som väcker intresse. Stefan Sporsén, som är min kusin, 
brukar komma med förslag, han har överblick över det mesta 
som händer. Men det är ett avslappnat, intuitivt lyssnande för 
min del. Helt kravlöst, utan att behöva veta så mycket eller 
vara så insatt.

Tristan och Isolde  
på Folkoperan, 2020.



69Julia Sporsén



70 Stenastiftelsen Årsbok 2025



71

– Det jag verkligen inspireras av är annan scenkonst. Jag ser 
så mycket som möjligt, både av teater- och dansföreställningar. 
Det är något med kroppen i rummet. Den fysiska närvaron. 
Upplevelsen blir om något ännu starkare nu, när vi i så hög grad 
låser fast oss vid våra skärmar. Det som sker på scenen är här 
och nu och bara i just det ögonblicket.

Är det några föreställningar som har berört dig extra djupt?
– Jag åkte till Berlin rätt ofta under några år och såg många 
uppsättningar, både på Schaubühne och med Berliner Ensem­
ble. Det är en helt annan teatertradition där och några av de 
föreställningarna gjorde oerhört starkt intryck. Men jag älskar 
att gå på teater även när det konstnärliga slutresultatet kanske 
inte är fulländat. Det finns så mycket att lära sig genom att stu­
dera hur skådespelare tar sig an olika utmaningar. Operasång­
are och skådespelare måste förhålla sig till rytm, tempo och 
timing – fast från olika utgångspunkter. Skådespelarna måste 
skapa rytmen och tempot som vi sångare redan har i musiken, 
och vi måste ta oss igenom en form och få det att framstå som 
om allt uppstod just i stunden.

Du har genomgående mötts av lovord både från kritiker 
och publik. Hur gör du för att fortsätta att utvecklas som 
sångare och konstnär? 

– Jag har varit bortskämd hittills med positiva recensioner och 
entusiastiskt bemötande. Men det är inte det som avgör om 
man kan gå vidare och utvecklas konstnärligt och tekniskt. 
Sångteknik är inte något man lär sig en gång för alla och sedan 
kan luta sig lugnt tillbaka mot. Kroppen förändras och då måste 
även tekniken anpassas. Det är en ständig och pågående läro­
process. Precis som en idrottare måste man hela tiden arbeta 
för att hålla sin nivå och bli bättre på det man vill göra.

– De senaste tio åren har jag under perioder tagit lektioner för 
den amerikanska sångpedagogen Patricia McCafferty, i New 
York. Senast jag träffade henne var sommaren 2024, inför arbe­
tet med Desdemona-rollen i Otello, här på Göteborgsoperan.  
Hon är väldigt speciell, intensiv och nästan demonisk. Det 
finns sångare som inte klarar att gå hos henne eftersom hon är 
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brutalt ärlig. Ingen snäll pedagog. Men hon är en av de största 
inom sitt område och har haft hela sångareliten som elever. 

”Varför kommer du hela vägen hit?” frågade hon. ”Är det några 
problem?” När jag började att sjunga avbröt hon mig omedel­
bart och sade ”Jag förstår precis varför du kom. Om du fortsät­
ter så här kommer du att förstöra din röst totalt!” Vi hade fem 
lektioner och hon fick mig inte hela vägen dit hon ville. Hon 
bröt ner allt till de absolut minsta byggstenarna av sång och 
jag åkte därifrån ganska stukad och skakad. Hade jag tappat 
förmågan, kunde jag inte sjunga längre? Då vände jag mig till 
Rut Pergament, repetitör på Göteborgsoperan, men också 
min pianolärare i tio år fram till dess jag fyllde tjugo. Hon är 
mycket mer än min pianolärare – hon har nästan uppfostrat mig 
musikaliskt och är en person vars omdöme jag litar helt på. När 
hon fick höra vad som hade hänt i New York förstod hon precis 
vad det var Patricia McCafferty hade upptäckt. Vi började att 
arbeta tillsammans, men på ett mindre nedbrytande sätt. Med 
Rut fick jag självförtroendet tillbaka och gemensamt lyckades 
vi komma ner till de där minsta beståndsdelarna för att börja 
bygga upp något igen. Och jag hade aldrig kunnat sjunga Des­
demona på det sätt som jag gjorde utan den här både bokstav­
liga och bildliga resan. Det Patricia McCafferty gör är att skala 
bort allt och ta fram det som är ens egen, unika röst.  
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Julia Sporsén

Född 1976 i Göteborg
Bor i Mölndal

Utbildning
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Malte Persson

Att kort beskriva eller sammanfatta Malte 
Perssons mångfotade och vittförgrenade 
författarskap låter sig knappast göras. Poesi, 
ofta rimmad, berättande prosa, essäistik 
och barnböcker. Dagsvers, krönikor och 
litteraturkritik i pressen, översättningar och 
dikt på brunnslock. Sedan debuten 2002, med 
romanen Livet på den här planeten, har han 
publicerat närmare 20 böcker. Den senaste 
diktsamlingen, Skapelser, kom 2024, liksom 
barnboken Knut och Klas på knytkalas.

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund  
Text: Sara Michaëlsson  
Foto: Peter Claesson 
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m a l t e  p e r s s o n  ä r  uppvuxen i Göteborg, flyttade till 
Stockholm i början av 2000-talet och är numera bosatt i Ber­
lin. Vi passar på att träffas i Göteborg, när Malte Persson är 
på ett kortare Sverigebesök i början av sommaren. Framför oss 
på bordet ligger ett urval av de böcker som kommit under de 
snart 25 år som Malte Persson varit verksam som författare och 
skribent, och som på olika vis är exempel på hans mångsidighet. 
Från en strikt metrisk poesi i diktsamlingen Undergången till 
fritt flödande associationsrikedom i den bågnande Skapelser, 
där den ordnande principen tycks ha varit ”allt skall med”. Att 
blanda högt och lågt, skämt och allvar och använda sig av klas­
siska eller till och med arkaiserande former för att tala om nu­
tiden, är något av språkekvilibristen och rimakrobaten Malte 
Perssons specialgren. 

Hur började skrivandet och intresset för poesi för din del?
– Jag har egentligen ingen bra origin story, när folk frågar om 
mitt skrivande. En version är att jag alltid har gjort det och 
att jag redan på lågstadiet skrev rim om våren och annat, som 
jag fick läsa upp på skolavslutningarna. Men lika sant är att 
jag egentligen inte skaffade mig ett seriöst litteraturintresse 
förrän under gymnasiet. Jag hade alltid läst mycket, men rätt 
urskillningslöst och det var först då som jag aktivt började att 
söka upp den moderna litteraturen. Och så skrev jag väldigt 
dåliga dikter, som man gör under de åren. Jag gick naturveten­
skaplig linje och trodde nog att jag skulle ägna mig åt det, på 
något vis. Sedan hamnade jag på villovägar!

Naturvetenskapliga teman återkommer ju i din poesi och 
till skillnad från den lilla apan Bobo i din barnbok Bobo i 
apskolan, verkar du gilla matematik. Finns det en förbindelse 
mellan matematiken och poesin för din del?

– Symmetrier och symmetribrott är fundamentalt i den moderna 
fysiken och matematiken. Slump och struktur, komplexitet och 
upplösning. På något vis hänger det absolut ihop. Att skriva 
bunden poesi och underkasta sig en sträng form är ett pussel 
som kan likna det matematiska. Jag är intresserad av varia­
tion och repetition. All konst handlar på ett eller annat vis om 
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möten mellan det igenkännbara och det överraskande. Ett helt 
vitt pappersark är tydligt och symmetriskt, men kanske inte 
så intressant så länge det är tomt. Går man för långt åt andra 
hållet och fyller det med slumpvis valda bokstäver blir det till 
slut oläsligt. I spannet däremellan kan det uppstå något intres­
sant. Det är samma sak med allt i universum egentligen – det 
är i mellanlägena som liv och mening kan uppstå, när materian 
varken är helt frusen eller kokande, varken helt upplöst eller 
oföränderligt rigid. 

– Jag fick en förfrågan från tidskriften Glänta om att skriva 
en essä i deras senaste nummer, där det övergripande temat var 
liv. Min preliminära vinkel, i den kanske överambitiösa texten, 
var att försöka besvara frågan vad som skiljer levande materia 
från icke-levande och om litteratur skulle kunna betraktas som 
levande på ett mer bokstavligt vis. Jag vet inte om jag lycka­
des besvara den frågan, och har skrivit ett tillägg till det kom­
mande numret som jag har kallat Skalövning. Där skriver jag 
om spelet mellan det hårda och det mjuka, det oföränderliga 
och det föränderliga, det kalla och det varma. Låg entropi och 
hög entropi. På något vis har jag mer och mer kommit tillbaka 
till naturvetenskapen. Jag kan ju också tillåta mig att associera 
och koppla ihop olika ämnen på ett sätt som forskare och veten­
skapsmän inte kan göra. Mina kunskaper är inte så djupa, jag 
intresserar mig för väldigt många olika saker och fladdrar runt 
och fastnar för det som väcker min nyfikenhet.

Var den musikaliska betydelsen av skalövningar relevant 
för dig när du skrev tillägget? Det finns en hel del olika 
musikreferenser i dina texter.

– Nej, egentligen inte. Det var nog mest en vitsig titel, efter­
som den handlar en del om sköldpaddor och deras skal, och om 
saker i olika skala. Men musik är förstås en viktig del av poesin. 
Rytm och klang är centrala komponenter i både musik och poesi, 
och från början var konstformerna knappast skilda åt. För de 
gamla grekerna var musiken, poesin och kanske även dansen 
en och samma konstform. Jag är intresserad av klang och rytm, 
också på ett hantverksmässigt sätt. Jag kan bli väldigt för­
tjust när jag tycker att jag har hittat den rätta vokalkadensen,  

Ur Nalle Havsöga 2021.
Illustration av Billy Bragg.
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även om få läsare kommer att upptäcka det. Men vad gäller 
mitt musiklyssnande är det litet som med läsandet. Jag är 
öppen för det mesta och det är ofta rätt slumpmässigt vad som 
dyker upp. Det kan vara allt från techno och minimalistisk 
musik till opera. Jag gillar opera som genre – för mycket av allt! 
Jag har faktiskt haft samtal om att skriva ett operalibretto, vi 
får se om det blir av. Men även musikal, eller något kabaret­
aktigt vore roligt. 

Ditt författarskap innehåller många olika delar – poesi, prosa, 
översättningar och barnböcker. Hur påverkar de olika delarna 
varandra? Finns det spår som du låter fortsätta in i andra for­
mat och hur gick det till när du började att skriva barnböcker? 

– Egentligen är allt jag gör ganska lustdrivet. Det som ofta hän­
der är att en ny idé plötsligt dyker upp när jag har planerat att 
skriva något helt annat, och då är jag tvungen att ta reda på vart 
det leder mig. För min del finns inga skarpa gränsdragningar 
mellan genrer och uttrycksformer, jag gör mest det som jag 
själv tycker är roligt. Min första barnbok, Resan till världens 
farligaste land, var ett infall som kom medan jag höll på med 
något helt annat, diktsamlingen Underjorden, tror jag. Berät­
telsen dök bara upp, varifrån vet jag inte. Jag hade ingen aning 
om den skulle gå att publicera eller vara alldeles för fasansfull 
för barn. Jag frågade runt litet och någon föreslog att jag skulle 
skicka den till Bonnier Carlsen. Jag fick svar med vändande 
mail att de ville ge ut den. Jag umgås inte särskilt ofta med 
barn, men är möjligen ganska barnslig själv. Det kan kanske 
till och med vara en fördel att inte veta så mycket. Man fastnar 
inte i målgruppstänkande och har inga förutfattade meningar 
om vad barn förmodas gilla. Barn är dessutom en väldigt bra 
publik. De är öppensinnade och har inga fördomar om hur lit­
teratur skall vara, inga idéer om vad som är högt och lågt, smalt 
eller brett. 

Dina barnböcker är väldigt olika inbördes. Bobo i apskolan, 
med underrubriken en bildningsroman, är den enda på 
prosa. I de övriga – Resan till världens farligaste land, 
Räventyr, Nalle Havsöga och Knut och Klas på knytkalas 

Ur Räventyr 2022.
Illustration av Kristin Lidström.
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är texten på rimmad vers. Hur har samarbetet med de olika 
illustratörerna varit? Har du själv letat upp dem eller är det 
förslag från förlaget?

– Det har varit både och. Rui Tenreiro, som gjorde illustra­
tionerna till Resan till världens farligaste land, var förlagets för­
slag. Det är den första, och hittills enda, barnbok han har gjort. 
Jag gillade särskilt att han hade en helt annan stil än den som 
dominerar i svenska barnböcker, han är ursprungligen från 
Moçambique. Bill Bragg, som gjort bilderna i Nalle Havsöga, 
kommer också från en annan bilderbokstradition, han är eng­
elsman, numera bosatt i Sverige. Jag är väldigt nöjd med sam­
arbetet med alla illustratörerna och brukar inte lägga mig i så 
mycket när vi väl har setts och man känner att man är på samma 
våglängd. När det gäller barnböckerna är det extra viktigt att 
ha en bra redaktör, någon som kan se och förstå vad som fung­
erar och inte. Det kan förstås vara bra att lyssna på synpunkter 
från redaktörer och förlag vad gäller andra texter också, men 
där är det ändå lättare att själv skapa sig en uppfattning. Att 
Räventyr kom ut var till stor del Jenny Frankes förtjänst. Vid 
den tidpunkten drev hon Mirando förlag. Jag visste inte riktigt 
om texterna skulle fungera som bok eller om det mest var en 
massa spridda rim om rävar. Jenny såg hur man skulle kunna 
sätta ihop det hela till en historia, låta bilderna binda samman 
och föra berättelsen framåt.

– Rimhantverket är något jag länge har dragits till och lärt 
mig efterhand. Det kan också göras på olika sätt. Ibland kan 
rimmen vara underordnade själva berättelsen, som i Nalle 
Havsöga till exempel. I Räventyr får de en mer framskjuten 
plats. Knut och Klas på knytkalas kom för övrigt till därför att 
jag kom på titeln och sedan var tvungen att skriva en bok för 
att använda den! Jag hoppas att det blir fler barnböcker i fram­
tiden. Det gör det säkert, jag vet bara aldrig när de dyker upp.

Ett annat spår är dina översättningar. Du har översatt både 
Rilke, Schiller och inte minst Heine från tyska. Var du redan 
bra på tyska när du flyttade till Berlin?

– Jag hade läst litet tyska i skolan och är som framgår väldigt 
intresserad av språk. Men det finns olika dimensioner av språk. 
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Ur Nalle Havsöga, 2021.
Illustration av Billy Bragg.
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Jag kan översätta Schiller utan problem, men jag är inte sär­
skilt bra på att föra spontana samtal – det kanske jag inte är på 
svenska heller, för den delen. Sedan handlar översättandet inte 
i första hand om att vara bäst på det språk man översätter ifrån, 
mer om att vara bra på det språk man översätter till. Och i det 
här fallet, att behärska bunden vers. 

– Jag har alltid varit intresserad av att pröva olika former och 
stilar, olika sätt att skriva. Som så ofta i mitt fall ledde det ena 
till det andra. Underjorden, min diktsamling med tunnelbane­
sonetter, utvecklades genom att jag skrev en sonett på temat 
och sedan kände att jag ville skriva en till. Då var jag ännu inte 
särskilt bra på formen, utan lärde mig under vägen. Det är ett 
hantverk som jag numera har övat på i många år och blivit gan­
ska bra på. Kanske litet för bra. Jag får ibland tvinga mig att 
inte rimma. 

 Vad är det som händer när det blir för bra?
– Om man inte är bra på att skriva bunden eller rimmad vers är 
nybörjarproblemet att hitta rim som fungerar. Mitt problem är 
att jag hittar alldeles för många rim! Det är svårt att inte vilja 
ha med alla och oftast blir det inte bättre av att det är fler. Jag 
kan också fastna i rimmandet. När jag egentligen håller på 
med något helt annat kan det dyka upp ett roligt rim som leder 
till att jag kommer på ännu fler. Jag har skrivit ganska många 
trams- och nonsensdikter genom åren. Nu har jag samlat ihop 
dem och lämnat över dem till min vän, författaren Isabella Nils­
son, som skall redigera och göra ett urval. Planen är att de skall 
ges ut på Ellerströms förlag under titeln Den fördrivna tiden. 
Om allt går väl. 

– Jag får ibland kritik för att vara för rolig. Till och med när 
jag skriver om undergången. Men det ingår nog i min bild av 
vad som är bra litteratur att den också skall vara rolig. Det är 
klart att man kan hitta dikt som är väldigt bra, utan att vara 
rolig. Paul Celan är väl inte särskilt munter till exempel. Men 
jag har svårt att komma på exempel på romaner som är bra 
utan att samtidigt vara roliga. Hur skall man orka läsa flera 
hundra sidor om det bara är högstämt allvar om ett viktigt 
ämne? 
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Att skämtet kan vara en förutsättning för att närma sig de 
mest komplexa ämnen är ganska tydligt i ditt fall. Du har 
sagt att du inte har några stora förebilder vad gäller andra 
författare, men Heinrich Heine tycks ändå ha en speciell plats 
i din värld. Vad betyder hans författarskap för dig?

– Mitt förhållningssätt är i många avseenden mer klas­
sicistiskt än romantiskt och jag ser både hantverk och 
imitation som en naturlig del av den skapande processen. 
Men Heine, som kallade sig den siste romantikern, kän­
ner jag mig besläktad med. Och genom honom kan jag 
närma mig romantiken från ett annat håll. Han såg att 
romantiken var korrumperad och komprometterad och 
att världen behövde andra saker. Även om han älskade 

näktergalar, rosor, riddare och spökballader visste han att den 
tiden var förbi. Det var inte längre möjligt att tala direkt om detta, 
man måste gå vägen över ironin. Det var ett syndafall ur det enkla, 
raka och naturliga. Det oförstörda, naiva och barnsliga gick bara 
att närma sig genom en lång omväg. Heine var dessutom en av 
de tidiga journalistpoeterna och skrev väldigt roliga, vassa pro­
satexter och reportage, texter som känns relevanta än idag. Inte 
minst reportagen från Paris, med skildringar av börshandel och 
allehanda former av politisk skenhelighet. Han drar heller inte en 

skarp gräns utan använder poesi för att skriva samtids­
satir. Det är också något jag kan känna igen mig i. Jag har 
publicerat en hel del sådana texter, både beställningsverk 
och på eget initiativ. Att använda poesin på det sättet är 
jag väl relativt ensam om i den svenska litteratursfären. 
Men jag har aldrig velat sätta poesin på piedestal och 
en del av de där texterna har blivit väldigt lästa. Det är 
roligt. Det är inte all poesi som blir det.

I diktsamlingen Undergången från 2021, använder du 
dig främst av sonetten som form, men avslutar med 
en 69 sidor lång dikt på blankvers, ”Världen alltmer 
hastigt bakåtspolad”. Här börjar berättelsen i 2020 års 
rubriker om pandemi, flockimmunitet och demokrati, 
för att i en allt snabbare virvelrörelse sugas bakåt 
genom århundradena och försvinna in i Big Bang.  

Den tyske författaren Heinrich 
Heine föddes 1797 i Düsseldorf. 
Efter julirevolution 1831 
flyttade han till Paris och var 
bosatt där fram till sin död 1856. 
Hans författarskap präglas av en 
skarp och mångbottnad ironi.

Sonetter består traditionellt 
av 14 rader. Den vanligaste 
uppdelningen är två fyrradiga 
strofer och två treradiga. 
Rimflätningen kan variera.

Blankvers är ett orimmat vers
mått där varje rad består av tio 
stavelser. Betoningen ligger 
på varannan stavelse, så kallad 
jambisk pentameter. Versfoten 
jamb består av två stavelser 
där den första är obetonad 
och den andra är betonad eller 
stigande, exempelvis hallå, ridå, 
fanfar. Blankversen efterliknar 
talspråkets rytm och har ofta 
använts i dramatisk poesi. Ett av 
de mest välkända exemplen är 
Shakespeares dramatik.
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Hur går man vidare efter att ha skrivit en kortfattad baklänges­
sammanfattning av universums historia på blankvers? 

– Att Undergången är skriven i bunden, metrisk form är inte någon 
konceptuell gimmick. Om jag skriver blankvers, så vill jag ta den 
svåra konsten att skriva bra blankvers på lika stort allvar som till 
exempel Tegnér gjorde. Den sista, långa dikten kom och krävde 
att få vara med när boken egentligen var färdig. Att det skulle bli 
69 sidor till var inte alls planerat. Men att sedan fortsätta ännu 
längre åt samma håll var omöjligt. Skapelser, min senaste bok, är 
därför en motreaktion där allt blandas ganska vilt. Nya och gamla 
texter huller om buller, olika stilnivåer och grepp, stort och smått. 
Jag ville skapa något helt utan begränsningar och ramar. Det gör 
också att läsaren kan hantera boken litet hur som helst, den är 
knappast tänkt att läsas kronologiskt, från pärm till pärm.

Hur ser du på skrivandet? I diktsamlingen Till dikten från 
2016, kan man hitta följande rader: ”Ja, jag är fienden – ett 
monster, till hälften text, till hälften människa.”

– Nu har jag framförallt framhållit mig själv som den hantverks­
mässige klassicisten. Men jag tror också på inspiration – fast 
man behöver inte kalla det för just det. Det som är det mest 
spännande med att skriva är när man skriver saker som man inte 
har kontroll över eller som man inte visste om. Man har skrivit 
något annat än vad man trodde och något man inte trodde att 
man skulle kunna skriva. Det är det bästa – när saker och ting 
faller på plats på ett sätt som man inte själv har räknat ut.

– Jag ser det som att jag skriver i dialog med språket snarare 
än att jag använder det som ett redskap. Det är något slags 
samarbete och i bästa fall kan något realiseras som inte gick 
att förutse. Det är ett spel, en lek, en kamp. Man försöker över­
vinna sig själv, eller lura sig själv att göra något bättre än man 
borde kunna göra. Eller lura språket att göra något som det inte 
brukar göra. Men gränserna är litet oklara. Det finns 
ett citat av kritikern Klara Johanson där hon skriver: 

”En författare kom och avlämnade sitt beställda manus­
kript och meddelade självbelåtet flämtande att han 
formligen hade ’brottats’ med språket. Ja det märktes 
nog på opuset. Men o ve, författaren hade segrat!”. 

Klara Johanson (1875–1948) 
var journalist, kåsör, litteratur
kritiker och översättare.  

”En recensents baktankar” står  
tryckt i samlingen Klara Johanson 
själv, utgiven postumt 1952. 



93Malte Persson

djurvärlden

På dag nr 5 eller 6 skapade Gud

på fri hand melankoalan 

och melankolibrin och depparden 

och deppvargen och gråtsparven

Och Gud skapade elefantasten och nojshörningen

Och Gud skapade även krokodille 

och malligator och kajmaniker och såna

Och vad skapade Gud fram mer?

Jo, narrvalen och kvalrossen 

och skamelen och skuldpaddan 

och glodjuret och gapan 

och drömedar och förbison 

och avhunden och hurmården 

och illviller och mutter och grämling och kärv 

och behävern och besservesslan 

och gyckelpigan och skaldbaggen 

och grälhoppan och fladdermusan 

och löjlan och löjonet och vitshajen 

och haharen och humorkullan 

och höhök och fjäskmås och killgrissla 

och ölfalk och andra grovfåglar 

och undrulaten och kanaljefågeln 

och den skitjobbiga peppegojan 

och unnefågeln och fräckorren 

och räventyr och varanvett 

och det mest långsökta giraffinemang 

Och vidare ensamgeten och egengeten osv

/… /

ur dikten Djurvärlden, i Skapelser 2024
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             Det självklara vore att säga språket, 
men för mig är språket alltså snarare en samtals­
partner än ett verktyg. Så kanske har jag inget 
favoritverktyg. Detta är i alla fall just nu min 
favoritrekvisita, och min bästa symbol för mötet 
mellan natur och kultur i evighetens och för­
gänglighetens rytmer: en bananformad maracas 
av märket Remo ”extra fancy fruit shake”.

Favoritverktyg:
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Brunnslockspoesi är ett initiativ 
från Göteborgs stad. Varje år 
sedan 2019 förses ett brunnslock 
med en dikt, utvald av en jury. 
Senare har även andra kommuner 
följt efter. De poeter som hittills 
utsetts är: 2019 Lina Ekdahl, 2020 
Anna Greta Wide, 2021 Malte 
Persson, 2022 Mariam Naraghi, 
2023 Ann Jäderlund, 2024 Fredrik 
Nyberg och 2025 Burcu Sahin.

Hur förhåller sig texterna i den blå, litet buckliga 
anteckningsbok du har med dig, till det du skriver i datorn? 
Skriver du mycket för hand?

– Nej, inte så mycket numera. Det är så lätt att tappa eller 
glömma bort anteckningar på papper. Därför använder jag 
i hög grad datorn, det gör det mycket enklare att sortera och 
hitta fragment eller utkast. Men visst händer det att jag skri­
ver i anteckningsböcker, framförallt olika rim. I just den här 
anteckningsboken finns till exempel en del rim om bär, som 
skulle kunna bli en barnbok: Lingonlegender. Men även diverse 
tankar om distraktion. Vi får se vad som händer, det kanske blir 
något av det.

Vilka är de största utmaningarna i ditt skrivande, nu och 
framåt? Vad är nästa steg?

– Jag vill inte fastna i att göra något som jag råkar vara bra på. 
Som att rimma. Sedan är det en utmaning i sig att vara författare, 
när allt färre läser böcker. Skall jag fortsätta med den här konst­
formen? Eller försöka göra något annat? Kanske skriva på ett 
annat språk? Förr i tiden kunde poeterna intala sig att de skrev 
för evigheten, även om det inte alls var fallet. Numera är det svårt 

att föreställa sig att en eventuell framtida generation 
skulle läsa det man skriver. Det närmaste jag har kommit 
att skriva med framtiden i åtanke är brunnslockpoesi.  
Det var ett roligt uppdrag, fast svårt. Satsytan är gan­
ska liten. Den dikten kanske får överleva rätt länge, om 
inte någon smälter ner brunnslocken för att använda 
dem till annat. Det är en kul idé och fint att se hur folk 
ibland lägger upp bilder på nätet där brunnslocken 
skiftar utseende beroende på årstid och väder. Och när 
jag fick uppdraget försökte jag skriva något som skulle 
vara hållbart, i flera bemärkelser. Så tidlöst som möj­

ligt och begripligt för den som råkade hitta brunnslockstexten 
av en slump. Regn är ett klassiskt poetiskt motiv, men vad som 
händer med regnet när det väl har fallit skrivs det inte lika 
mycket om. 

– Jag vill gärna pröva nya former, andra uttryck. Jag har 
diverse romanidéer. Samtidigt är intrig, handling och struktur 
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knappast min starkaste gren. Gärna operalibretto, som jag 
nämnde tidigare eller varför inte en show? Jag gillar att stå på 
scen, det går att göra mycket roligt med poesiuppläsningar – 
vilket alltför få verkar medvetna om och utnyttja. Men om jag 
gör för exakta planer, tappar jag lätt intresset. Jag föredrar att 
försöka överraska mig själv.  
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Yukimi Nagano

Efter nästan 20 år som frontfigur och sångerska 
i det Göteborgsbaserade bandet Little Dragon, 
solodebuterade Yukimi Nagano under våren 
2025 med albumet For You. Precis som i Little 
Dragons mångtydiga uttryck rör sig musiken 
fritt mellan influenser, stilar och genrer. R&B, 
soul, electronica, jazz, funk och pop vävs 
samman till ett högst personligt språk där 
skickligheten aldrig står i vägen för det lekfulla 
och överraskande. 

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund 
Text: Sara Michaëlsson 
Foto: Peter Claesson
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l i t t l e  d r a g o n  b i l d a d e s  redan 1996, när de fyra 
bandmedlemmarna Yukimi Nagano (sång), Erik Bodin (trum­
mor), Fredrik Wallin (bas), och Håkan Wirenstam (keyboard) 
träffades på Hvitfeldtska gymnasiets musiklinje och började att 
spela tillsammans. Little Dragon har ända från början haft en 
stor internationell publik och blev snabbt favoriter bland andra 
musiker och artister. De har gjort skivsamarbeten, gästspel och 
turnéer världen över med till exempel Blur-sångaren Damon 
Albarns soloprojekt Gorillaz, den amerikanska hip hopgruppen 
De La Soul eller den engelske producenten och låtskrivaren 
Aaron Jerome, alias sbtrkt, för att nämna några.

När vi träffas i mitten av maj 2025 har Yukimi Nagano just 
återvänt till Sverige efter en månadslång usa-turné som solo­
artist. Inom kort väntar spelningar i Tyskland, Belgien, Neder­
länderna och Storbritannien och en turné i Japan. Senare under 
sommaren kan den svenska publiken bland annat möta henne 
på Way Out West. 

Studion, där vi ses, visar sig ha varit bandets hemvist sedan 
starten. Från början var det ett gemensamt kollektivboende 
men förvandlades efterhand till studio och musikverkstad. Det 
känns att platsen är ett andra hem. Det är en inbjudande och 
avslappnad miljö fylld av historia och minnen. 

Hur var det att turnera i usa? Att döma av kommentarerna 
har reaktionerna varit mycket positiva.

– Det var fantastiskt roligt! Jag hade litet ångest innan – det 
kändes svårt att vara ifrån barnen så länge. De är inte så stora 
än, bara nio och fyra år gamla. Men allt gick bra och jag njöt av 
att få koncentrera mig på musiken och fokusera på mig själv 
på ett sätt som annars inte är möjligt i min vardag. Och jag ser 
verkligen fram mot att åka till Japan – då tar jag med både mina 
två söner och min pappa och förlänger resan litet efter spel­
ningarna i Yokohama och Tokyo. 

Hur uppfattar du skillnaden mellan att turnera som solo­
artist jämfört med att vara ute med Little Dragon?

– Little Dragon är ett väldigt demokratiskt sammanhang där vi all­
tid månar om och tar hänsyn till varandras uttryck. Vi är en familj!  
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Det blir ingenting om inte alla är överens och har en del i det vi gör. 
Att till exempel skriva en låt enbart om mina barn, utan att skriva 
låtar om alla barn i bandet, hade känts fel. Som Yukimi kan jag 
tillåta mig att vara personlig på ett annat sätt än i bandsamman­
hanget, ta plats på ett annat vis. Eller snarare ta en annan plats. 
Det blir också skillnad att vara fyra personer som producerar 
tillsammans. Nu blir det färre filter och snabbare beslut och en 
möjlighet att kanske behålla den där ursprungsidén mer intakt. 
Efter sju skivor med Little Dragon var det dags för mig att pröva 
att vara litet mer självisk i det kreativa och skriva om det som är 
min verklighet, från min horisont i livet.

– Samtidigt är jag så glad att jag hamnade i ett bandsamman­
hang som drog ner mig på jorden när mitt ego blev för stort. Det har 
varit otroligt nyttigt att lära sig att lyssna på andra och acceptera 
att saker och ting kanske inte blir exakt som man föreställde sig, 
men att världen inte går under för det. Litet som ett barn som inte 
får glass. Det är bara att släppa och gå vidare. Jag har nog alltid haft 
en väldigt stark drivkraft och en egen, bestämd vilja. Det är olika 
hur man gillar uppmärksamhet och att stå i centrum, för en del är 
det en plåga. Men jag har alltid trivts på den platsen, ända sedan 
jag var liten, och känt att jag kan blomma ut i livesammanhang. 

Du har producerat For You tillsammans med Erik Bodin från 
Little Dragon och han är också med som musiker, men annars 
har du haft litet olika musiker med dig under spelningarna?

– Ja, det handlar delvis om att kunna balansera tillvaron och få 
familjelivet att fungera. Jag vill inte vara den där artisten som 
aldrig är med sina barn. Vill man ha lojala musiker måste man 
kunna erbjuda mycket och därför har det blivit på det här sättet 
i stället, att jag ibland har bytt ut bandmedlemmar. Det finns 
något bra med det också, det blir ett sätt att uppskatta stunden 
och inte ta något för givet. Det blir som olika byggstenar som 
går att flytta runt och som skapar förändring på ett positivt 
sätt. Uppmärksamheten skärps.

Vi kanske skall gå tillbaka till hur allt började för din del?  
Det vore fint att höra mer om din musikaliska resa och de 
vägval du gjort under dina tjugo år som artist.
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Tävlingen Musik Direkt hölls 
första gången 1987 och riktar sig 
till ungdomar i åldrarna 13–21 
år. Det är Sveriges största och 
bredaste musiktävling och består 
av länsvisa uttagningar i 15 
regioner, inför den gemensamma 
riksfinalen. 

Yukimi Nagano

– Jag är född här i Göteborg med en pappa från Japan och en 
mamma från Kalifornien. Ingen av dem ägnade sig aktivt åt 
musik, annat än som lyssnare. Särskilt min mamma, som spe­
lade mycket amerikansk musik hemma. Min pappa är konst­
när. Jag har alltid gillat att sjunga. Min mamma skickade en 
inspelning häromdagen där jag är tre, fyra år och sjunger olika 
svenska julsånger för mormor och morfar i Kalifornien! 

– Jag flyttade runt väldigt mycket under barndomen. När jag 
gick ut trean flyttade jag till Japan med min mamma och hen­
nes nye japanske man. Vi bodde ett år i Sendai, där jag gick i 
en amerikansk skola. Efter det flyttade vi till Kalifornien och 
bodde drygt ett år hemma hos mormor och morfar och då gick 
jag i skola där. Min mormor tog med mig till New York flera 
gånger och vi gick på en massa musikaler. Det gjorde starkt 
intryck på mig som tio-elva-åring. Sedan flyttade jag tillbaka 
till Sverige och bodde i Majorna med min pappa. Då gick jag i 
sexan, så jag måste ha varit tolv. Det var inte helt lätt att flytta 
runt på det sättet mellan olika länder och försöka anpassa sig 
till diametralt motsatta skolsystem och kulturer. Men sången 
följde med mig överallt och redan i sjuan på högstadiet visste 
jag att jag ville komma in på Hvitfeldtskas musiklinje. 

Vad är det som lockar dig som 13-14-åring när du bestämmer 
dig för att söka till Hvitfeldtska?

– Jag kände nog bara att jag ville hamna i det sammanhanget, det 
var inte ett brinnande intresse för musikteori och harmonilära i 
första hand, mer att jag ville fortsätta att sjunga. Jag kände någon 
sorts självkänsla i sången, det var något som jag var bra på och 
som jag tyckte var kul. Jag lyssnade oavbrutet på musik, hängde 
på Bengans, köpte skivor. Det var en kraft, ett sammanhang. Jag 
drogs in i den världen, det var mitt stora, allt överskuggande 

intresse. Det passar ju också bra in i tonåren, man lyssnar 
på sorglig musik och känner sig blå och det man lyssnar 
på blir som ett soundtrack till hela ens känsloliv!

Jag hade en väldigt bra musiklärare på högstadiet 
och var med i ett band som gick vidare i Musik Direkt. 
Så när jag först inte kom in på Hvitfeldtska var besvikel­
sen enorm! Jag tror att jag missade något mer teoretiskt 
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moment. Som tur var stod jag som reserv och fick besked två 
veckor innan terminsstarten att jag fått en plats. Då hade jag 
redan börjat ställa in mig på att söka till Schillerska och tänkte 
att jag väl fick hålla på med konst som alla andra i min familj. 
Inte bara min pappa målar, även min mamma och mina syskon.

Hur var det att komma till Hvitfeldtska? Det är ju där allt 
börjar och ni bildar det som senare blir Little Dragon.

– Jag kände mig hemma med en gång. Kanske blev den känslan 
extra förstärkt genom alla mina skolbyten och allt flyttande 
mellan olika länder. Under de första veckorna av terminen fick 
man välja ensemble. Det var det roligaste med hela musiklinjen 
egentligen, man fick en replokal och kunde vara där och spela 
tillsammans. När jag började i ettan gick Fredrik Wallin och 
Erik Bodin redan i trean, men de hade sett mig spela på Musik 
Direkt och tyckte väl att min röst var intressant på något vis. 
När de frågade om vi skulle bilda en ensemble tillsammans blev 
jag omåttligt stolt. Att komma in som ny och få spela med de 
coola killarna i trean! 

Vad är det som förenar er musikaliskt när ni börjar att spela 
tillsammans på gymnasiet? Både Little Dragon och ditt eget 
soloprojekt kännetecknas av en musikalisk mångfald, ett 
brokigt, föränderligt uttryck som verkar hämta inspiration 
från många olika håll. 

– Jag tror framförallt att vi gillade varandras uttryck. Jag gil­
lade Eriks trumspel och Fredriks bas och de tyckte om min röst. 
Man känner snabbt om någon har ett eget språk. Det blir som 
en musikalisk personlighet som man dras till och ju mer man 
spelar ihop desto bättre kan man dansa tillsammans i det. Det 
är det som har varit roligt och stimulerande under alla år med 
Little Dragon, att vi håller oss öppna och lyssnande och inte 
låser fast oss. 

Du börjar också sjunga med Koop, en elektronisk jazzduo 
från Stockholm, redan under gymnasietiden och turnerar 
med dem i stora delar av världen. Hur var det för en 18-19-
årig Yukimi? 
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– Jag spelade in ”Summer Sun” och några andra låtar med dem i 
Stockholm och när jag gick ut gymnasiet ringde de och frågade 
om jag kunde åka med dem på turné. De var ju rätt stora då 
och det var många spelningar i olika europeiska länder, men 
också i Japan. Jag var väldigt blyg i början och gav mig själv små 
utmaningar varje dag för att övervinna rädslan. Det kunde vara 

”Yukimi, idag skall du klara att ta av micken från mickstativet”, 
eller ”Idag skall du gå några steg och våga röra dig runt scenen”. 
Nya utmaningar varje dag tills det till slut kändes mer bekvämt. 
Jag fick en försmak av något, men samtidigt började jag känna 
att det inte riktigt var det här jag skulle göra. Jag blev på sätt 
och vis deras ansikte utåt, en liten docka längst fram på sce­
nen. Det var obekvämt att representera något som jag själv inte 
kunde identifiera mig med och det fanns inget utrymme för det 
jag hade inom mig. Under samma period höll vi på med vår egen 
musik i Little Dragon, spelade och skrev låtar tillsammans. Jag 
minns att jag köpte en mikrofon för gaget från Koop och vi 
började att skaffa olika sorters studioutrustning. Till slut hade 
alla bandmedlemmar en studio! Då bodde vi redan här som kol­
lektiv och gjorde massor av musik tillsammans utan att riktigt 
våga hoppas på att det skulle leda till ett skivkontrakt. 

Du har gått din egen väg vid flera tillfällen och bokstavligen 
betalat dyrt för att följa din övertygelse. Några år efter sam­
arbetet med Koop blev du kontaktad av två stjärnproducenter i 
Stockholm som ville göra en soloskiva med dig. Det slutar med 
att de kräver dig på 300 000 kronor. Vad var det som hände?

– De flög mig till Stockholm från New York, där jag bodde under 
ett år, lät mig spela in i en stor, dyr studio och skaffade mig 
boende under tiden vi jobbade. Att jag skulle behöva betala 
tillbaka allt var inget de nämnde. Vid den tiden var jag helt ove­
tande om branschens villkor, ung och naiv och förstås smick­
rad av att de, som hade producerat stjärnor som Madonna, 
visade intresse för mig. Efter ett tag ville de skriva kontrakt. 
När jag ringde min manager talade han om att ingen skriver på 
ett kontrakt utan att låta en advokat läsa igenom först. Men 
de tjatade och till slut skrev jag på i alla fall. Utan att ha pra­
tat med en advokat. Jag kände direkt att det här var nog inte 
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så bra…Det började också skava mer och mer. Varje gång jag 
föreslog något som vi i Little Dragon själva hade skrivit vifta­
des det bort. De pratade om att ta in andra låtskrivare. Så en 
dag ringde min manager och berättade att skivbolaget Peace­
frog i London hade hört av sig och ville ge ut demoinspelning­
arna med Little Dragon! Då hade vi tryckt upp vår första singel 
i kanske tusen exemplar och gjort handprintade omslag. På 
något vis hade den blivit ”Single of the Week” hos skivaffären 
Rough Trade i London och spelades hela tiden. Jag trodde inte 
att det var sant, det här var ju vad vi hade drömt om! Men det 
innebar också att jag var tvungen att tala om att det inte skulle 
bli något soloprojekt. Jag minns att jag ringde min pappa som 
sade att jag måste tala om det för dem personligen, ansikte 
mot ansikte. Så vi träffades och jag förklarade hur det låg till. 
De blev hur sura som helst och kände väl att någon trampat 
på deras egon. Nej tack var inget de var vana vid. Efter någon 
dag fick jag ett brev på posten med krav på återbetalning av 
de 300 000 kronor det hade kostat att flyga mig från New York, 
låta mig använda studion och skaffa boende. Jag hade inte en 
krona! Under sommaren hade jag varit med på José González 
turné och den enda lösningen var att fortsätta att spela congas 
och köra med honom. Jag turnerade oavbrutet och varenda 
krona gick in på deras bankkonto. Det tog mig ett år och tre 
månader att betala tillbaka allt. Men det är inget jag ångrar.

Så småningom börjar Little Dragon att turnera både i usa 
och Europa. Först på mindre ställen men efterhand blir 
spelningarna fler och ni blir uppmärksammade 
av andra artister som vill samarbeta. När Damon 
Albarn hör av sig och vill ha med er i Gorillaz-
projektet åker ni till London, spelar in två låtar som 
bägge hamnar på skivan och följer med på den stora, 
världsomspännande turnén. Berätta hur det var!

– Det var fantastiskt kul. Hela grejen var ju osannolik – alla 
genrer, alla åldrar, artister från helt olika bakgrund. Det var en 
syrisk orkester, en stråkensemble, ett brassband, stjärnor som 
Bobby Womack, två rappare från England, De La Soul från 
usa, två medlemmar från The Clash och många, många andra. 

På Gorillaz-albumet Plastic 
Beach från 2010 medverkade 
Little Dragon med låtarna 

”Empire Ants” och ”To Binge”. 
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Det var en extremt rolig erfarenhet och man lärde känna så 
många olika människor. Det är kontakter och vänskapsband 
som finns kvar än idag. Det var också vår första arenaturné. Vi 
åkte runt med åtta turnébussar och tio truckar och varje dag 
sattes scenen upp på nya platser. Bara att få dela buss med 
Bobby Womack är ett minne för livet. Man kunde slänga ur sig 
ett namn som exempelvis Aretha Franklin och så började han 
att berätta… ”Jag ringde henne förra veckan, men hon var för 
trött för att komma till giget och ville hellre stanna hemma och 
titta på teve.” Marvin Gaye då? ”Vi brukade alltid spela fotboll 
tillsammans, men har jag berättat om den gången Keith Jarrett 
och jag blev jagade av paparazzi i London?” Han satt där i sina 
gigantiska glasögon och glittriga kläder och vi sög i oss alla 
hans oändliga historier som svampar! 

– Damon Albarn är förresten med på Little Dragons senaste 
album och i höst skall jag åka till London för att vara med på 
någon sorts återförening med Gorillaz-projektet. 

Det finns en väldigt fri känsla både i Little Dragons musik och 
i dina egna låtar. Fönstren verkar stå öppna mot olika världar. 
Hur ser processen ut, hur går du tillväga i ditt musikskapande? 

– Det varierar litet, men jag försöker att hålla mig öppen och 
testa olika vägar. Ibland dyker det bara upp ett fragment och 
man bygger utifrån en form, ibland är det litet mer traditionellt 
att sitta vid pianot och leta sig fram. Nu under turnén skrev jag 
några låtar tillsammans med en av musikerna, då var det bara 
gitarr och sång. Det blir som ett skelett som man sedan kan 
klä i olika kläder. Men egentligen finns det inga regler. Ibland 
kommer själva soundet först, ibland låten. Jag försöker att inte 
låsa fast mig vid en specifik process, då slutar det vanligtvis att 
fungera. Det handlar mer om att lyssna och känna in.
 
Att soulmusiken är en av de källor där du hämtar inspiration är 
inte svårt att höra. Vilka sångare har haft betydelse för dig?

– Många förstås! Men från början klassiker som Marvin Gaye 
och Aretha Franklin. Minnie Riperton, Dionne Warwick men 
också Sarah Vaughan. Mycket R&B – Brandy, Faith Evans, 
D’Angelo, Lauryn Hill… Listan är lång. Det här var skivor som 
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jag lyssnade på tills jag kunde dem utantill. Först brukade jag 
sjunga till musiken och stängde sedan av och sjöng a capella. 
Så där höll jag på under tonåren, det är ju också så man lär sig. 
Man härmar och härmar och försöker förstå hur saker och ting 
hänger ihop. Men jag blev aldrig riktigt nöjd och tyckte att jag 
sjöng för långsamt, att det var för släpigt. Det lät inte som det 
som fanns inne i mitt huvud, något saknades. Vändpunkten 
kom många år senare, jag minns fortfarande exakt hur det 

gick till. Vi jammade i studion som vi ofta gjorde och 
spelade in låten ”Test”. Det fanns inget bestämt mål 
med det hela och jag minns att jag hittade in i en sorts 
lekfullhet som gjorde att jag kunde släppa allt och bara 

vara mig själv. Det var en aha-upplevelse att komma dit – jag 
är inte från Brooklyn, jag är inte svart, men jag kan och får 
göra det här på mitt sätt. Respektera arvet men tillåta mig att 
använda alla influenserna och ändå vara Yukimi från Göteborg 
och låta delarna smälta ihop till något annat och eget. Det var 
en stor frihetskänsla. Jag tror faktiskt att det var just det som 
gjorde att vår musik så snabbt väckte intresse i usa. Det fanns 
element som de kände igen, men också något helt annat. 

Något man tänker på när man hör din nya musik är hur luftigt 
det låter, det är ibland väldigt få ljud och mycket rymd. Till­
talet är intimt och personligt och det finns en tydlighet som 
kanske har med livserfarenhet att göra.

– Att hålla det hela ganska rått och att inte överarbeta var en 
aspekt jag ville utforska på soloskivan. Det är litet olika mellan 
låtarna, men det finns spår som mer eller mindre låter som de 
gjorde de två första dagarna. Hellre sväng och space än plotter! 
Fast det är ju en smaksak. 

– Just den här skivan hade jag inte kunnat göra förrän nu. Jag 
ville skriva om det som var nära och mitt framför näsan på mig. 
Det är verkligen inga exotiska ämnen. Att till exempel skriva 
om att bli förälder och leva med sina barn och upptäcka hur 
mycket det förskjuter ens perspektiv kan tyckas banalt, men 
samtidigt är den erfarenheten lika stor och livsomvälvande för 
oss alla. Så även om jag är privat är ämnena allmänmänskliga. 
Som 43-årig kvinna ville jag ta den här platsen och belysa delar 

”Test” är ett av spåren på Little 
Dragons debutalbum Twice, som 
gavs ut 2007. 
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             Jag håller just på att lära mig 
spela på bambuflöjt. Det är lika svårt som kul 

– möjligen mindre kul för min omgivning. Det 
bästa är att den går att ta med sig överallt 
och att det är något lugnande och meditativt 
med den koncentration som krävs för att få 
fram rätt ljud.

Favoritverktyg:
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av livet som jag tycker är viktiga. Gå emot trenden i musikbran­
schen där så mycket fokus läggs på artister i 19-20-årsåldern. 
Det är klart att man kan vara en Joni Mitchell och skriva ”Both 
Sides Now” när man är 22, men det hör inte till vanligheterna… 
Det handlar om att kunna bejaka den man är och faktiskt upp­
skatta det. När jag går upp på scenen brukar jag tänka att min 
energi är stor, att jag breder ut mig själv som en horisont för att 
kunna nå fram och beröra alla. Jag delar med mig och överför 
min egen kreativitet för att andra skall kunna släppa fram den 
kraften. Den som vi alla bär inom oss. Att få ägna mig åt det 
jag älskar är något jag värderar högt och jag känner en stor 
tacksamhet över att kunna fortsätta i mitt musikskapande. 
Vart det nu än leder mig. Men jag vet vilka mina prioriteringar 
är – mina barn är alltid i första rummet.

Två av låtarna på ditt nya album är tillägnade dina söner, 
Jaxon och Elinam. Hur har de reagerat?

– Det viktiga har nog varit att de har varsin låt, än så länge i alla 
fall. Jag skrev den om Elinam, min yngste son först. Men sedan, 
när Jaxons pappa gick bort för två och ett halvt år sedan blev 
det en del i min egen sorgeprocess att skriva en låt till Jaxon om 
hans pappa. Och att be Pos från De La Soul att gästspela, som 
kände honom och stod honom nära, blev självklart. Hans ord 
och rader är så starka, jag är glad och tacksam att han är med.

Hur jobbar du med låttexter – har processen ändrats över tid?  
Du är ju tvåspråkig – minst.

– Min japanska är mycket begränsad och resten i Little Dragon 
brukar reta mig för min svenska grammatik! Men engelskan är 
lättare att komma undan med i låttexter, definitivt. Jag beund­
rar dem som skriver och sjunger på svenska och gör det bra. 
Jämfört med tidigare är mina texter nog litet rakare idag. Jag 
har en förmåga att se verkligheten i surrealistiska bilder, något 
som säkert är ett arv från min pappa. Om jag till exempel ville 
skriva om ett förhållande som tagit slut kunde jag göra det 
genom en bild av ett hus som huggits isär och klyvts. Jag gömde 
mig litet bakom bilderna. Nu är jag mer redo att vara tydlig  

– på mitt sätt.

Slussens pensionat, 2025.
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– Den visuella världen har alltid varit viktig för mig och om 
jag inte hade kunnat vara i musiken är det nog dit jag hade dra­
gits. Min pappa har varit en central person i mitt liv och gett mig 
väldigt mycket. Inte i form av pengar eller bekvämlighet utan 
genom att visa mig ett sätt att tänka på sin passion och förhålla 
sig till sin konst. Att oavsett hur motigt det känns är det något 
man måste återvända till varje dag. Fortsätta utan att ge upp. 
Väldigt japanskt. Medan min kaliforniska mamma alltid varit 
mer ”Just follow your dreams. Be anything you want…”

– Så jag har fått med mig två olika perspektiv och gör mitt 
bästa för att förena dem i hur jag själv lever och arbetar.  
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Yukimi Nagano

Född 1982 i Göteborg
Bor i Göteborg

Utbildning
1996–1999 Hvitfeldtska gymnasiet, 

musiklinjen

Diskografi, solo
2025 For You, debutalbum

Diskografi, album Little Dragon
2023 Slugs of Love
2020 New Me, Same Us
2017 Season High
2014 Nabuma Rubberband
2011 Ritual Union
2009 Machine Dreams
2007 Little Dragon

Turnéer som soloartist
2025 USA, Japan, Sverige, Storbritannien, 
Belgien, Nederländerna, Norge, Danmark 

Medlem i Little Dragon, band bildat 1996 av 
Yukimi Nagano, Erik Bodin, Fredrik Wallin, 
Håkan Wirenstam

Stipendier
2025 Stenastiftelsens kulturstipendium
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Olle Norås

Konstnären Olle Norås har en bakgrund som 
smed men ändrade successivt bana under 
utbildningstiden på Stenebyskolan, där han 
bytte järn och stål mot akvarell och gouache. 
I hans abstrakta och säregna verk på papper 
finns ofta en reliefartad tredimensionalitet 
kvar och bilden har inte sällan skurits ut 
och lämnat papperets platta yta. Myllrande 
organiska former och minutiös ordning 
samsas i en bildvärld där lager efter lager 
frigörs ju längre betraktaren stannar kvar.

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund  
Text: Sara Michaëlsson  
Foto: Peter Claesson, Olle Norås och Petter Cohen
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o l l e  n o r å s  ä r  född i Gagnef men lever numera i Stock­
holm där han har sin ateljé i söderförorten Kärrtorp. Under en 
period, efter tiden på Stenebyskolan 2009–2011, bodde han i 
Göteborg och delade bostad med en av Stenastiftelsens tidigare 
stipendiater, Olof Marsja. Senare delade de även ateljé i Stock­
holm. Men det visar sig finnas fler förbindelser till konstnärer 
som blivit uppmärksammade av Stenastiftelsen. Olle Norås 
arbetade under några år tillsammans med Nathalie Djurberg 
och Hans Berg, som var Stenastiftelsens kulturstipendiater 
2013. Vilken betydelse det har haft får vi veta mer om under 
samtalets gång. 

Ateljén ligger i bottenplanet av ett flerfamiljshus i ett lugnt 
och lummigt område, alldeles intill ett naturreservat. I den bortre 
delen av det långsmala ateljéutrymmet finns en köksavdelning 
där vi börjar vårt samtal. På väg dit passerar vi två målningar 
under arbete, placerade bredvid varandra på en vägg intill Olle 
Norås arbetsbord. Över bordet sitter en reproduktion med tibe­
tanskt motiv och, alldeles ovanför, en landskapsbild av Helmer 
Osslund. På en stol ligger en bok med kinesiska träsnitt.

– Jag brukar kalla det min verkstad och inte min ateljé, säger 
Olle Norås. Och barnen säger att jag går till jobbet. Nu bor 
vi bara några portar bort, så drömmen om att kunna gå över 
gården till verkstaden har nästan förverkligats. Det enda jag 
möjligtvis skulle önska mig är ett stort fönster ut mot grönskan. 
Det passar mig väldigt bra att vara här ute och inte mitt inne i 
Stockholm. Det är ostört, jag får vara ifred och jag har möjlig­
het att vara ute i naturen. Det var nog under pandemin som jag 
verkligen upptäckte fördelarna med att bo här – då när resorna 
in till city inte var nödvändiga längre eftersom så mycket var 
nedstängt.

– Jag tycker fortfarande att det är ett privilegium att få hålla 
på som jag gör. Jag sitter här och fantiserar och hittar på, byg­
ger upp egna världar och får gå hit varje dag för att ägna mig åt 
något jag älskar.

 Kan du berätta litet om hur vägen in i konsten såg ut? 
– Jag är född i Gagnef men uppväxt i Falun och började med 
smide redan under gymnasietiden. Det var väldigt roligt att 
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hålla på med smide och jag jobbade med det under några år. När 
jag sedan sökte till Stenebyskolan var det fortfarande metall 
jag höll på med, men jag hade blivit intresserad av skulptur och 
alltmer glidit över i det. Jag insåg att det jag ville göra hade en 
mer konstnärlig inriktning. Under åren på Steneby började jag 
att teckna mycket, först bara som en paus från metallarbetet, 
men det tog över mer och mer och till slut satt jag mest hemma 
och ritade och målade, även om jag fortsatte att arbeta i metall­
verkstaden. Drivkraften att skapa och hitta ett eget språk var 
stark. Det kan vara svårt att överleva som konstnär, men det 
är inte särskilt lätt att vara smed heller. Du måste ta lån och 
investera i en verkstad, men samtidigt är tillfällena då du kan 
ägna dig åt det smide du själv vill, få. Teckna och måla kan du 
alltid göra, var du än befinner dig. 

Är det någon tidigare i släkten som har hållit på med smide?
– Nej, men min morfar ägnade sig åt både träslöjd och 
möbelsnickeri och var också hobbymålare. Han höll på med 
alla möjliga dekorativa tekniker, emaljmåleri till exempel. Det 
tror jag är en tidig prägling. Mormor och morfars källare i Bor­
länge var som ett kuriosakabinett. Som barn var det fantastiskt 
att vara därnere. Allt var dekorerat! Till och med golven var 
målade i olika mönster. Morfar byggde också detaljrika tittskåp 
med olika miljöer. Jag har ett av dem här i ateljén och kan visa er 
senare. Matkällaren hade små tittgluggar och när man kikade in 
såg man stillebenliknande arrangemang. Strömbrytare, lamp­
knappar och spisvred var ersatta av dekorerade emaljarbeten 
och spolknappen på toaletten var en emaljblomma. Mycket av 
allt, men ändå fint.
 
Vad är det för formspråk där i början,  
när du tecknar så mycket?

– Det var figurativt. Nästan ett slags seriefigursstil med tyd­
liga konturer. Ganska mycket på skoj, som ett sätt att koppla 
av. Det var bilder som bara dök upp, som inte hade något med 
skulpturarbetet eller smidet att göra. Så en sen kväll ville jag 
göra en stjärnhimmel och fick inte till det med pennan, utan 
bytte till pensel. Det var så det hela började.
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Vilda djur kom från jordens alla hörn, 2022.

Olle Norås
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Hur hänger smidesarbetet och tecknandet ihop med ditt 
nuvarande sätt att arbeta? Kan du se någon förbindelse 
mellan dem?

– Ja, ibland kan jag se att det finns en förbindelse. Det gjorde jag 
inte i början, men nu märker jag att detta att kunna ett hant­
verk påverkar hur jag jobbar. Det finns en kunskap som sitter i 
händerna. Det påverkar också hur jag förhåller mig till material 

– och till arbetet i sig. Det är viktigt med finish och det finns hela 
tiden en strävan mot att fördjupa tekniken, bli bättre i det jag 
gör. Det är faktiskt en stor drivkraft. Ibland tänker jag att jag 
går hit och övar på att måla.

Men det är egentligen inte förrän du blir assistent till Nathalie 
Djurberg och Hans Berg som du tar steget och satsar på en 
egen karriär som konstnär? Vad betydde den tiden?

– Väldigt mycket. Jag brukar säga att det var min masterut­
bildning! Det började med att Nathalie behövde teknisk hjälp, 
bland annat för att få sina skulpturer att hålla och inte säcka 
ihop. Jag var bekant med Hans från tiden i Falun. Vi gick på 
samma gymnasium även om vi inte umgicks så mycket då. Det 
var en gemensam vän som sammanförde oss och sedan tyckte 
Hans att det var praktiskt att jag kunde svetsa.

– Det blev en möjlighet att se hur andra konstnärer jobbade 
och genom att de var två som samarbetade blev den inre dialogen 
också uttalad, eftersom de hela tiden diskuterade med varandra. 
Det var som en lärlingstid och det passade mig bra, med min 
hantverksbakgrund. Jag tror egentligen att fler skulle ha nytta 
av att jobba på det sättet. Det var en period när jag kunde göra 
en massa olika saker, pröva och testa. Det var nog det allra vikti­
gaste. Mina egna konstnärsambitioner klarnade. Så småningom 
insåg jag att jag kunde göra det jag själv ville och vågade tro på 
det. Ett förhållningssätt till arbetet växte fram. 

Hur tänker du kring förhållandet mellan måleriet och det 
tredimensionella? Du flyttar ofta ut dina bilder i rummet 
genom att skära ut dem.

– Just nu är det sällan fyrkantiga bilder, jag gillar att kunna ha 
dem i handen, att skära ut dem. Det blir litet mer kvar av det 
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jag upplever när bilderna uppstår, att de är en entitet. Det är 
tidsödande, men jag tycker om den delen av processen, när jag 
har målat färdigt och inga konstnärliga beslut återstår, bara 
handens arbete. När jag målar kanten på papperet svart har 
jag stängt målningen. Nu håller jag på att göra litet större mål­
ningar, större än jag gjort tidigare.

Vilka format rör det sig om? Berätta om vad skala och storlek 
betyder för dig.

– Ungefär 1,5 × 1 meter. Och jag hoppas kunna få till en på 2 
meter till utställningen i Stenasalen. Vi får se om tiden räcker. 
Jag börjar ofta stort och skalar ner efterhand, men nu vill jag 
försöka behålla storleken. Det som är härligt med stora grejer 
är att det är som att dyka in i en hel värld och kunna befinna 
sig i den länge. Allt jag ser är målningen, resten är försvunnet. 
Sedan är det inte antingen eller. Jag har arbetat med mindre 
format också. Det har andra fördelar. Det blir mindre konst­
närlig risk i varje moment. Blir det fel kan du slänga papperet 
och börja om. Det gör man inte med ett jättepapper som kostar 
över tusen kronor, med ett motiv som man kanske har hållit på 
med i en månad.

På tal om tid, arbetar du snabbt eller sitter du länge med 
varje verk?

– Jag sitter rätt länge. Jag har kanske blivit snabbare på vissa 
moment, men det gör inte att målningarna blir färdiga på kor­
tare tid. Dels lägger jag till mer, det är fler lager och nivåer, fler 
element. Sedan lägger jag mer tid på att fundera och titta på 
det jag gör än vad jag gjorde i början. Ofta tar det nog tre, fyra 
veckor, ibland mer, innan en målning blir klar. Jag märker att 
jag närmar mig slutet när det händer väldigt litet, när det lik­
som stillnar.

Kan du beskriva beståndsdelarna i den här 
föreställningsvärlden?

– Det är svårt… och kanske litet känsligt också. Det är många 
världar och det är flera saker samtidigt. Kanske både den 
fysiska världen och inre upplevelser på en och samma gång.
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Vandrande bloss II, 2023.

Olle Norås
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Mellan marken och dig II (detalj), 2023.
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Det är förstås en svår fråga att svara på. Men dina bilder 
framkallar associationer som kan röra sig åt flera håll och 
nivåer samtidigt. Ibland ser man kartbilder, topografier, 
olika organiska former. Eller som om man var ute i naturen 
och tittade på något i extrem förstoring. Genom en lupp. 

– Använt lupp har jag gjort mycket, framförallt tidigare. Jag var 
fältbiolog som ung och har tillbringat mycket tid i skog och 
mark. Framförallt i skogen. Jag har även varit med och inven­
terat skog, med biologer och andra artkunniga. Litet mer sällan 
just nu, när barnen ännu är så pass små. Då är det fint att bo 
som vi gör, precis intill ett naturreservat. Trots naturens oav­
brutna processer och tillsynes oöverblickbara virrvarr är det 
där lugnet infinner sig, en sorts stillhetsmeditation. 

– Att vara ute och röra sig i naturen är viktigt även för mitt 
måleri. Jag kan känna att det stelnar om jag inte får göra det. Hit­
tills har det varit mycket skog, men nu har jag börjat att intres­
sera mig mer och mer för ängar. Jag tänkte ägna mig åt litet äkta 
landskapsmåleri i sommar. Gå ut och måla gräs, örter och ängar. 
Jag fick en påminnelse om det när jag häromdagen bläddrade i 
en konstbok och den öppnade sig på en sida med Dürers 
berömda bild av en stor tuva gräs. Det kändes litet som 
ett tecken. Det har varit mycket lavar, mossor och svam­
par, nu är det dags att anta utmaningen med gräs och 
blommor! Det vore också spännande att se vad som hän­
der om jag börjar att måla på ett annat sätt, mer natura­
listiskt. Där finns ju plötsligt ett rätt eller ett fel. Undersöka vad 
min hand kan, vad min blick ser. Hur jag kan lära mig något nytt. 
Klura ut hur jag skall gå tillväga. 

Du nämnde Dürer. Vilka konstnärer skulle du säga är viktiga 
för dig?

– Det skiftar över tid, tycker jag. Jag borde kanske ha skrivit ner 
namn på en lista för att komma ihåg, den här frågan ställs ju då 
och då. Jag tycker om att titta på äldre konst. Det gjordes natur­
ligtvis en massa ointressant konst då också, som fallit i glömska, 
men det som är kvar har sållats fram. Där finns det något som 
överlevt genom århundradena. Jag tittar mycket på religiös 
konst från olika traditioner, den är ofta anonym. Holländskt 

Albrecht Dürers akvarell 
Den stora grästuvan 
målades i Nürnberg 1503. 
Bilden finns numera på 
Albertina Museum i Wien.
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blomstermåleri… Mer nutida konst – Rothko förstås, och Turner,  
de hör ihop tycker jag. Öyvind Fahlström, jag gillar hans färg­
skala, som ligger ganska nära japansk anime. Sedan är det vissa 
konstnärskap och bilder som liksom låser upp något inom mig. 
Som får mig att se hur jag själv kan gå tillväga. Christine Ödlund 
är väl ett exempel på det.

Det kan man kanske se, även om dina egna bilder inte liknar 
något annat. Mer att det också rör sig om ett slags mentala 
bilder och en viss form av kontemplativ upprepning.

– Det som betyder något för mig är förstås det som berör och 
slår an en ton snarare än en viss epok eller stil. Något som helt 
tog andan ur mig var när jag såg Käthe Kollwitz-utställningen 
på Statens Museum for Kunst i Köpenhamn förra året. Det är 
bland det bästa jag har sett. Ren magi. Kol på papper, några 
streck. Hur kan det vara så bra! 

Musik verkar också vara en viktig källa till inspiration för din 
del. Vad lyssnar du på när du behöver hämta kraft eller hitta 
nya spår?

– Det kan vara väldigt olika sorters musik. Allt från Black Metal 
och techno till festmusik från Peru. Vilken genre är ointressant, 

det viktiga är att musiken gör något med mig. Men det 
finns en tonsättare som har haft en avgörande betydelse, 
Éliane Radigue. Hennes verk har jag lyssnat mycket på, 
speciellt när jag behöver komma tillbaka till det jag hål­
ler på med. Det är ju ofta väldigt långa stycken, base­
rade på utdragna dronetoner som förändras långsamt 
och gradvis över tid. Någonstans mellan minimalism, 
elektroakustisk och elektronisk musik. 

Hur kom du i kontakt med hennes musik? Den har en uppen­
bart andlig och meditativ dimension.

– Det var genom P2, musikradion. Jag satt i skissrummet på 
Steneby och ritade, när de spelade hela det långa stycket Kyema. 

Vad är det som händer när du hör hennes musik och hur leder 
det in i bildvärlden?

Den franska tonsättaren 
Eliane Radigue är född 
1932. Många av hennes 
kontemplativa kompositioner 
bygger på den tibetanska 
buddhismens berättelser och 
legender, exempelvis Adnos 
I–III, Songs of Milarepa och 
Trilogie de la Mort. 
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             Efter att ha suttit och väntat på 
vattenfärg som torkar under tio år, förtjänade 
jag äntligen en hårtork. För att torka färg 
alltså. Den var gratis och luktade hårspray de 
första månaderna.

Favoritverktyg:
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– Det gör att jag blir mer fokuserad. Tonerna öppnar – och stillar – 
sinnet. Det blir en hjälp att kliva in i det tomma, öppna och stanna 
kvar där. Det är som att gå direkt in i meditation. Att måla är inte 
att meditera, men bägge utövningarna påverkar varandra positivt. 

Kan du berätta hur du går till väga rent konkret, nu när vi 
flyttat oss och sitter framför två målningar under arbete? 
Bägge verken kommer att finnas med i Göteborg. Hur 
gör du när du målar – har du pappret liggande eller är det 
uppsatt på väggen?

– Nej, jag har dem på arbetsbordet, som går att luta. Sedan åker 
de fram och tillbaka mellan bordet och väggen så att jag kan 
se vad som händer i bilden. Av någon anledning har det mest 
blivit stående, långsmala format under en period. För att rik­
tigt se perspektiven måste jag sätta upp dem på väggen. Sedan 
sitter jag och målar i luften med fingrarna och testar. Det hän­
der att jag ritar något direkt på papperet. Jag skissar nästan 
aldrig. När jag börjar att arbeta med en målning och har det 
vita papperet framför mig är det som om bilden redan låg där 
under och bara skall lockas fram på rätt sätt. 

– Man kommer på saker när man reflekterar över sin konst. 
Ibland föreställer jag mig att jag skall hålla en föreläsning för 
konststudenter och ge dem tips och råd. Det blir som råd till 
mig själv. Det här med att bilden liksom redan finns färdig och 
osynlig i papperet har jag känt länge, men häromveckan kom 
jag på att det jag egentligen gör är att lägga ett stort pussel. 
Jag måste lista ut hur de olika bitarna skall sitta ihop och fogas 
samman för att få bilden att framträda och visa sig.

Tror du att det kommer bli några bilder framöver, där du 
vänder på papperet och arbetar med ett liggande format?

– Ja, det tror jag absolut, det är något jag har tänkt på ett bra tag. 
Horisonter. Det passar ju också bra med ängsmotivet. 

Ser du att det finns någon koppling mellan boken med kinesiska 
träsnitt, som du har liggande framme, och din egen konst?

– Jag kan känna att jag genom att titta på bilderna får idéer om 
till exempel en rörelse i handen, en linje. Men också att det 
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får vara vackert. Att det är tillåtet att ägna sig åt skönhet. Jag 
skulle gärna skapa något som var vackert. Intensivt vackert. 
Även om det är stora anspråk. Det har under rätt lång tid varit 
litet förbjudet att tänka i de banorna – av flera olika skäl. Det är 
alltid lättare och mer riskfritt att hävda att något skall vara fult 
än att våga sträva mot att skapa något som också är vackert.

Något som vi inte alls har talat om är titlarna. Du har ofta 
väldigt speciella och poetiska titlar till dina verk. Har de här 
två verken fått några titlar än? Hur kommer de till?

– Nej, inte än, och det ger mig ibland litet prestationsångest det 
där med titlarna. Men jag vill gärna ha titlar, det känns snålt 
annars. Det finns några verk som saknar titel, men de allra 
flesta har det. Titlarna bara dyker upp. Ibland har de funnits 
med mig länge och sedan kommer det ett verk som hör ihop 
med just de raderna. Någon gång har det varit ett citat från en 
låttext eller en dikt, men oftast inte. Det är formuleringar och 
fraser som funnits i mitt medvetande och vill komma ut. 

Till sist. Vad betyder det för dig att få ett sådant här stipendium?
– Att jag får hålla på! Att jag får fortsätta att gå hit varje dag, fort­
sätta att arbeta. Jag längtar alltid hit. Det känns fantastiskt. Jag 
får möjlighet att fördjupa mig och utvecklas. Tid att gå vidare i 
min konst.

– Jag har också funderat på att utnyttja tillfället att lära mig 
mer om andra tekniker. Gå kurser. Det skulle vara möjligt nu. Jag 
skulle ha råd att vara borta från ateljén, ha råd att gå en 
kurs i till exempel kalligrafi eller tibetanskt Thangka­
måleri. Det känns som om bägge delarna har nära berö­
ring med det jag själv gör. Det finns något lockande i att 
ge sig i kast med en traditionell teknik och underkasta 
sig ett strikt regelverk och se vad det leder till. Det skulle 
till och med vara intressant med en kurs i akvarell och 
gouache. Jag har ju faktiskt aldrig gått någon utbildning i det 
utan hittat mitt eget sätt. Sedan vill jag måla ängar. Ta mig tiden 
att sitta ute på olika ängar och fånga gräset och örternas gestalt. 
Och kanske skaffa en riktigt bra lupp!   

Thangka är en tibetansk budd
histisk målning på bomullsväv 
eller utförd som textilapplikation.  
Thangkamålningar är inte 
inramade och rullas ihop när de 
inte visas.
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Olle Norås

Född 1982 i Gagnef
Bor i Stockholm
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Phax Ahamada

Streetdance, mim, fysisk teater, pedagogiska 
projekt och samarbeten över hela världen. 
Allkonstnären Phax Ahamada är sedan 1991 
bosatt i Göteborg, men född på Madagaskar 
och uppväxt i Paris. Hans publik kan lika 
gärna hitta honom på stadens gator och torg 
som på de stora institutionernas scener. 
Eller som lyssnande, engagerad pedagog och 
mentor för en yngre generation på jakt efter 
sina egna uttryck. Inom den internationella 
dans-, scenkonst- och hip hopvärlden är han 
sedan länge en legend, känd för sin unika 
slowmotionstil, där alla influenser smälts 
samman i ett djupt personligt berättande.

Intervju: Sara Michaëlsson och Magnus Haglund  
Text: Sara Michaëlsson  
Foto: Peter Claesson och Ulrich Hillebrand
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n ä r  v i  s e s  i  g ö t e b o r g  har Phax Ahamada just 
återvänt från Belgien, där han har representerat Sverige i en 
föreställning med Orchestre Philharmonique Royal de Liège. 
Under konserten uppträdde fyra dansare och hip hopartister 
live tillsammans med orkestern, som samtidigt framförde 
Mozarts symfoni nr 40.

– Det var en stor upplevelse att vara med om. Ett möte i realtid 
mellan 54 musiker och fyra dansare. Vi hade bara en enda repe­
tition med symfoniorkestern innan föreställningen. Vi dansare 
hade repat tillsammans med en koreograf i två veckor, men till 
inspelad musik. Det är något helt annat, det går inte att jämföra, 
inte ens om inspelningen är en liveupptagning. Hela idén var 
ju att vi skulle lyssna och reagera på varandra och på musiken, 
anpassa oss och följa det som skedde i stunden. Lyhördheten var 
ömsesidig – orkestern svarade på våra rörelser och vi på alla ryt­
miska förändringar och små förskjutningar i musiken. Vi kom 
från olika länder och olika traditioner, två från den samtida 
dansvärlden, en mycket ung kille från house- och hip hopscenen 
och så jag, med mim och hip hop.

Hur reagerade publiken?
– Den var helt begeistrad. Vi kände allihop att vi hade velat göra 
föreställningen många fler gånger, men det var bara detta enda 
tillfälle. Publiken bestod dels av runt 400 skolelever, dels av den 
klassiska konsertpubliken, som hade abonnemang, eller brukade 
gå och lyssna på orkestern. I pausen pratade alla med varandra 
och efteråt väntade de på att vi och musikerna skulle komma 
ut. Det blev en fantastisk gemenskap och människor som aldrig 
skulle ha mötts annars, fick en chans att lära känna varandra.

Vilken betydelse har musiken för dig?  
Hur påverkar den ditt uttryck?

– Jag har varit fascinerad av musik så länge jag kan minnas och 
alltid lyssnat väldigt öppet och fritt på olika sorters musik. Jazz, 
klassiskt, afrikansk musik, rock, hip hop, allt som kom i min 
väg. Det är musiken som är inspirationen till rörelsen och dan­
sen, den första impulsen. Jag vill behålla den öppenheten när jag 
jobbar, inte enbart utgå från det rytmiska och repetitiva utan 
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också kunna arbeta med stämningar. När man jobbar med mim 
och pantomim blir det ett annat sätt att förhålla sig till musiken. 
När hip hopen kom in i mitt liv ville jag behålla den bredden och 
öppenheten. Det gör det också lättare för människor att knyta 
an, hitta en ingång, känna sig välkomna. Men i all musik finns 
rytmer. Ögonblicken av tystnad, pauserna och mellanrummen 
är själva förutsättningen för att en rytm och en puls skall kunna 
uppstå. Tystnaden är lika viktig som själva ljudet. 

Var musiken närvarande och viktig för dig redan som barn? 
Fanns den med hemma, i familjen?

– Ja, i hög grad. Min far var musiker, han spelade fiol och dansade. 
Men det var ingenting jag visste om förrän i vuxen ålder. Han 
hade helt stängt dörren till den delen av sitt liv när vi flyttade till 
Paris, och berättade aldrig något om det för oss barn. Men han 
fortsatte att lyssna på musik och kom hela tiden hem med nya 
skivor i olika genrer. Arabisk musik, afrikansk musik, tidig rock­
musik. Det var mer jive än rock, han hade dansat både jive och 
salsa. Söndagarna var fyllda av musik. Det började ofta redan 
tidigt på morgonen, vid sju, åtta med litet stillsammare musik, 
på lägre volym. Sedan vid tiotiden drogs volymen upp, fönstren 
öppnades och städningen började. Senare på dagen matlagning 
och på kvällen kanske någon liten fest med te och kakor för kusi­
ner, grannar och andra som kom dit och åt, dansade och lekte. 
Måndag morgon var vardagen tillbaka med skola och jobb. 

Du är bara fyra år när ni flyttar från Madagaskar till 
Frankrike 1969. Vad minns du från den tiden?

– Det var en stor omställning. Även om vi bodde i Madagas­
kars huvudstad var naturen tätt inpå. Den mänskliga rytmen 
var en helt annan, kommunikationen enkel och okomplicerad. 
I Paris var tempot hetsigare och snabbare. Det var så mycket 
människor, så många bilar, höga hus, stora byggnader, gator 
och sten. Som liten försökte jag hela tiden rymma till olika 
parker för att få litet mer luft och utrymme. Vi hade rest från 
Madagaskar med båt, det kunde man på den tiden. Det var en 
månadslång resa runt hela Afrika. Alla andra var sjösjuka men 
jag var bara uppe på däck och lekte, jag älskade vattnet, luften, 
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Phax Ahamada i Cargo på Angereds teater, 2013.



160 Stenastiftelsen Årsbok 2025

rymden och vinden. Jag tror att det var den känslan som gjorde 
att jag så snabbt kände mig hemma när jag kom till Skandina­
vien och Göteborg första gången. Här gick det att andas, det 
kändes inte trångt och det fanns skog mitt i staden! Jag kände 
mig lugn på ett sätt jag inte gjort i Paris. Det kan vara spän­
nande och utvecklande att leva i en stor stad, men det är också 
en konstant press. För att anpassa mig till en värld där allt 
handlade om tid, där stressen hela tiden var närvarande, bör­
jade jag komma långt i förväg till allt, för att skapa mig ett eget 
utrymme. För att kunna utveckla mina egna idéer behövde jag 
ro, en frihet att bygga i min egen takt.

Det är en helt ny miljö du kommer in i när ni flyttar till Paris, en 
annan kultur. Hur uppstår de nya sammanhang du hittar fram till, 
där dansen, mimen och hip hopkulturen blir en ny gemenskap?

– Dans, gatukonst och mim fanns överallt i Paris och jag blev 
redan som fem-sex-åring omedelbart fascinerad och indragen i 
den världen. I Paris fanns på den tiden två stora mim­
skolor, Marcel Marceaus École de mimodrame och L’ École 
International de Théâtre Jacques Lecoq. Både elever och 
mimartister improviserade och testade sina olika före­
ställningar ute i stadsmiljön, för att undersöka och lära 
sig mer om hur kommunikationen och samspelet med 
den icke-betalande, tillfälliga publiken fungerade. Det 
hände att jag redan som litet barn spontant gick in och 
deltog när de uppträdde. 

– Vi var en massa kompisar i olika åldrar som levde 
stora delar av våra liv på gatan. Det var vårt vardags­
rum, en plats för gemenskap och kunskapsutbyte. Vi delade med 
oss av allt vi upptäckte – ny musik, intressanta konserter, konst, 
dansstilar, litteratur och olika sporter. Skuggboxning framför 
butikernas skyltfönster på kvällarna. Basket, fotboll, capoeira, 
kampsport. De äldre som hade lärt sig mer visade och lärde ut till 
de yngre. När vi ännu var för små för att komma in på några klub­
bar ordnade de äldre, som var dj:s eller entrévärdar, egna klub­
bar på lördags- och söndagseftermiddagarna dit vi kunde gå och 
dansa och lyssna på musik från mitt på dagen till sju på kvällen. 
Det där kunskapsutbytet och sättet att dela med sig har format 

Mimartisten Marcel Marceau 
(1923–2007) öppnade 1978 sin 
egen mimskola i Paris, École de 
mimodrame. Teaterpedagogen 
och skådespelaren Jacques 
Lecoq (1921–1999) grundade sin 
skådespelarutbildning L’ École 
International de Théâtre Jacques 
Lecoq 1956. I boken Le corps 
poétique från 1998 utvecklar han 
sina idéer om den fysiska teatern.
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mig och jag visste tidigt att det var så jag själv ville fortsätta. 
Bygga små plattformar och skapa förutsättningar för att lära sig 
tillsammans och av varandra. Jag blev tidigt tagen på allvar av 
äldre och vuxna som såg mig och trodde på det jag gjorde och vet 
vad det betyder. Villkoret för att få vara ute på gatan med kompi­
sarna var att man kom hem i tid, var ordentlig och skötte skolan.

När hip hopkulturen kommer till Frankrike är du redan ute 
och dansar på gatorna och på olika fester och events. Hur nås 
ni av den nya rörelsen, med dess olika beståndsdelar? 

– Vi visste ingenting från början. Det fanns inget internet, inga 
snabba vägar att ta till sig ny kunskap. Någon kanske hade varit 
på semester i usa eller England och snappat upp vad som var på 
gång, köpt skivor eller spelat in kassettband, lärt sig några enkla 
rörelser. Ibland dök det upp barn och ungdomar vars föräldrar 
jobbade på någon ambassad i Paris, de kom med nya kunskaper 
och nya vinklar. Och nya språk. Språk och musik har alltid hört 
ihop för mig. Rytmerna, sättet att tala, språkmelodin. Jag lärde 
mig engelska, spanska, portugisiska, italienska. Litet tyska. Det 
kom någon film med dansscener som vi försökte att kopiera och 
härma och använda för att spinna vidare på. Vi testade oss fram, 
och blandade det vi hade upptäckt med våra egna idéer. Hip hop 
är en kulturrörelse som tillhör alla, den förändras hela tiden. 
Jag minns när Michael Jackson hade konsert i Paris i början av 
1980-talet och hans dansare kom för att titta på oss. ”Ni använder 
rätt musik, men ni gör ju något helt annat, andra rörelser.” De 
stannade bara några dagar i Paris, men kom och visade oss litet 
hur de gjorde. Hip hop blev snabbt ett nätverk, en internationell 
rörelse där folk kunde få vara kreativa på sitt eget vis.

Du börjar uppträda med din egen mix av mim och streetdance 
redan i 12-årsåldern, får jobb på födelsedagsfester, åker på tur­

néer runt om i Frankrike med olika grupper och kompanier. 
När du är 16 får du åka med de kongolesiska dansarna i Ballet 
National du Congo på din första utlandsturné, till Belgien. 

– Paris var en mötesplats för så många olika kulturformer. 
Konstnärer, musiker, teatermänniskor och dansare från hela 
världen kom till Paris och de olika språken och uttrycken kom 

Ballet National du Congo 
blandar traditionella, rytmer 
och dansformer med modern 
koreografi och fungerar som 
ett slags ambassadörer för 
kongolesisk kultur. 
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Phax Ahamada i Cargo på Angereds teater, 2013.
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i kontakt med varandra. De här dansarna var riktiga mästare på 
afrikansk dans, virtuoser. De såg vad jag gjorde och tyckte ”Okej, 
han gör sin egen grej, han kan komma med oss, lära sig mer och 
få chans att göra sin show”. Jag fick resa, mat och husrum, men 
inte särskilt mycket betalt. Men det var en fantastisk skola. De 
här musikerna, som hade suttit i små höftskynken och trummat 
fram olika rytmer hela kvällen, kunde efter föreställningen plöts­
ligt dyka upp i prydlig kostym och vit skjorta och sätta sig vid 
pianot och spela Chopin. Många av dem var lärare och profes­
sorer på universitetet i Brazzaville, och just den mannen 
som spelade Chopin hade haft Fela Kuti som elev! De var 
helt öppna för alla uttryck, musik var musik, det spelade 
ingen roll vad man kallade den. Jag jobbade periodvis 
med dem under sex-sju år och lärde mig massor. 

Du är känd för din speciella slowmotionstil. Berätta mer om 
hur den uppstod och varför du intresserar dig för långsamhet 
när det mesta i världen tycks snurra i ett allt snabbare tempo.

– Mimen, den fysiska teatern och allt som går att berätta genom 
kroppens rörelser var det som först fångade mig som liten. Det 
var en av ingångarna till dansen. Jag kände att jag inte ville 
tappa det djupet, den förmågan att verkligen beröra och nå 
fram till människor, det som gör att de kan känna igen sig själva 
och sin egen verklighet. Fokuseringen på svårare och svårare 
tricks, snabbare tempo och mer avancerad akrobatik kändes 
till slut ointressant. Folk kan bli imponerade, men det uppstår 
inget samtal, inget utbyte. För det krävs tid, saker måste få 
landa, så att man kan börja att andas tillsammans.

– Jag bestämde mig för att gå åt andra hållet i stället. Jag bör­
jade att utforska kroppens rörelser i detalj och bröt ner varje 
moment till dess minsta beståndsdelar. Det krävs många års 
daglig träning för att kunna uttrycka allt med kroppen. För att 
visa sorg eller glädje räcker det inte med ett ansiktsuttryck, hela 
kroppen är involverad – axlarnas position, benens rörelser, ryg­
gens hållning. Det är ett språk, och som alla språk behöver man 
öva på det. För att kunna tala tydligt och berätta det man vill 
behöver man träna, träna, träna, misslyckas, börja om igen och 
fortsätta tills allt faller på plats och hela ordförrådet sitter.

Den nigerianske sångaren 
och musikern Fela Anikulapo 
Kuti (1938–1997) var den 
som skapade musikstilen 
afrobeat.
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– Men när jag går in på scenen eller börjar en föreställning 
ute på gatan är jag vidöppen, nollställd och lyssnar med alla 
sinnen. All preparation och alla förberedelser, allt jag har lärt 
mig och kan är själva förutsättningen, men när jag går ut på 
scenen vet jag inte vad som kommer att hända. Det är nytt varje 
gång, bara just då, i det ögonblicket. Det är i mötet med publi­
ken som magin uppstår.

Du besöker Sverige första gången 1984, turnerar med några 
shower och uppträdanden men återvänder till Paris. 1991 
bosätter du dig här permanent och kommer snabbt in i både 
teaterns, dansens och undervisningens världar. Vad var det du 
gillade med Göteborg, vad fick dig att vilja leva och arbeta här?

– Dels fanns det vänner som redan levde här, det var en hel fransk 
koloni där alla kände varandra. Det var folk som sysslade med 
allt från konst, musik, teater och dans, till mat, antikviteter och 
så vidare. Men också, precis som jag berättade innan, känslan 
av en sorts ro och utrymme. Det var mycket kreativitet på olika 
områden och jag har aldrig velat hålla på med bara en sak. Det 
fanns en öppenhet och det var lätt att göra saker tillsammans 
med andra. Jag började så småningom undervisa på Danshuset, 

kom i kontakt med teatervärlden och jobbade mycket 
på Angeredsteatern, där Ulrich Hillebrand då var chef. 
Han var en mycket öppen person, alltid färdig att testa 
nya idéer om han såg att det fanns en potential. Charlie 
Åström, som arbetade på teatern vid den tiden, och jag 
gjorde flera olika scenkonstprojekt tillsammans. Sedan 
var jag några år i Gävle, där Peter Oskarson var teater­
chef. Jag var bland annat med i en Molièreuppsättning 
där vi blandade 1700-talsmiljöerna och alexandrinerna 
med inslag av breakdance. 

– Parallellt med allt detta fortsatte jag med mina 
gatushower och började att jobba mycket med ungdomar. Jag 
ville ge dem instrument att hitta sin egen väg, inte främst få 
dem att följa mitt exempel. Syftet var inte att alla skulle ägna 
sig åt dans utan att de skulle upptäcka sina egna möjligheter och 
kunna göra egna val. Genom att vara fri och inte bara jobba på 
ett ställe, eller inom ett område, har jag kunnat fortsätta att röra 

Ulrich Hillebrand var teater
chef och konstnärlig ledare på 
Angereds teater 2004–2018. Peter 
Oskarson var chef för Folk
teatern i Gävleborg 1982–1990 
och 1997–2006. Charlie Åström 
är verksam som ljusdesigner, 
scenograf, dramatiker och 
regissör och har arbetat med 
rörelsebaserad scenkonst både i 
Sverige och internationellt.
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mig fram och tillbaka mellan de olika världarna. Att jag ibland 
dyker upp på de stora institutionernas scener betyder inte att jag 
har lämnat gatans scen. Den vill jag alltid kunna återvända till. 

Staden som rum, hur människor rör sig genom miljöerna och 
kroppens relation till byggnader, gator och torg, är centrala 
frågor inom arkitektur. Du läste själv arkitektur i Paris under 
fyra års tid på École des Beaux-Arts. Har den erfarenheten 
påverkat ditt sätt att arbeta på något sätt?

– Alldeles säkert. Det är ett ämne som i sig innehåller nästan alla 
mänsklighetens aspekter. Jag tyckte att det var enormt intressant 
och också ett sätt att lära sig att förstå olika kulturer – likheter 
och skillnader, olika sätt att samarbeta och hitta lösningar som 
gör att människor kan trivas och må bra. Arkitekturen är inter­
nationell, men vilka uttryck den tar sig skiljer sig åt, ibland även 
inom samma land, beroende på yttre omständigheter, kultur, kli­
mat. Det var elever från hela världen på skolan och lärare från 
många olika länder – Danmark, Sverige, Argentina. Undervis­
ningen var jättebra och jag trivdes verkligen, men samtidigt tog 
dansen över mer och mer och jag hade den där viljan att flytta till 
Sverige. Jag pratade med skolan och frågade om jag kunde göra 
ett uppehåll och fick tillstånd att återuppta studierna när jag ville. 
När jag är i Paris händer det att jag går dit, sätter mig i student­
caféet med en kopp kaffe och bara lyssnar på vad som diskuteras. 
Som ett sätt att komma ihåg och hålla kontakt med den världen.

I maj 2024 vann du första pris i en battletävling under Anima­
tion Week, ett event som årligen hålls i Paris och samlar folk 
från hela världen. Vad var det som gjorde att du vann mot 
dina medtävlande, många av dem 30–40 år yngre än du? 

– Jag hade egentligen inte tänkt att delta i tävlingen utan var 
inbjuden för att göra ett kortare framträdande. I kategorin 
animation kan man använda olika tekniker och stilar som slow­
motion, robot eller popping till exempel. Varje person som upp­
träder väljer sin egen karaktär och avgör själv vilka regler som 
skall gälla. Om det skall vara mekaniskt, snabbt, långsamt eller 
bild för bild. Det blir helt olika uttryck och det kan vara svårt 
att döma. Alla gör sin egen grej. 
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             Min konstnärliga metodik bygger 
på nycklar. En nyckel kan vara en idé, en 
erfarenhet eller ett sätt att uttrycka sig. När 
jag delar en nyckel med någon annan får de 
möjlighet att öppna sitt eget rum. När ett 
rum öppnas växer nya nycklar fram – nycklar 
som kan ges vidare, tillbaka till mig eller 
till någon annan. När nycklarna cirkulerar 
mellan de tre rum där jag rör mig – från gatan 
till ungdomarna, till scenkonstvärlden och 
tillbaka igen – skapas en levande symbios. 
Alla rummen är beroende av varandra för att 
kugghjulen ska fortsätta snurra, och i den 
rörelsen uppstår ständigt nya konstnärliga 
utvecklingsmöjligheter.

Favoritverktyg:
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– Jag satt och tittade på uttagningen och tänkte ”Jag har det 
lätt, jag har fem minuter på scenen och hinner att fånga publi­
ken, de har bara en minut på sig för att visa vad de kan”. Jag 
bestämde mig för att delta i tävlingen. Man tävlar mot och med 
varandra, en mot en. Det var 72 tävlande så det tog lång tid. Jag 
gjorde 36 en-mot-en-rundor och till min stora förvåning slutade 
det med att jag vann. Det var en överraskning – jag gjorde egent­
ligen inget svårt eller komplicerat utan svarade bara på energin 
från den andra personen, höll mig öppen och lyhörd. Det kändes 
snarare som om vi tog fram det bästa hos varandra, det var upp­
lyftande och glädjande. Som att jamma med en annan musiker. 
Man lyssnar och svarar, men håller sig inom ramen, två fåglar 
som flyger tillsammans. Ju mer plats du ger åt andra, ju mer du 
delar med dig, desto större utrymme får du själv.  
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Phax Ahamada

Född 1965 på Madagaskar 
Bor i Göteborg

Utbildning
Autodidakt inom dans och teater.
 
Scenkonst
2025 Danse avec Mozart!, Orchestre 

Philharmonique Royal de Liège, Belgien 
2024 Danse avec Mozart!, Orchestre 

Philharmonique Royal de Liège, Belgien 
2022 Carnaval dels Animals, Brodas Bros & 

Orquesta Simfónica del Vallés, Spanien
2013–2015 Revolution!, Angereds Teater
2013 Cargo, Angereds Teater
2012 Wallstreet, av Twisted Feet, 

GöteborgsOperan
2010–2011 Fjärilspiloterna, Angereds Teater
2010 Kungarnas Gård, Folkteatern, Göteborg
2009 Pingvinen, Angereds Teater; 

Julenmanden, Holbæk Teater, Danmark;  
En är ilsken, en är rädd och en är glad för att 
bli sedd, Angereds Teater

2008 Pingvinen, Angereds Teater; Pjerrot 
som vampyr, Pantomimteatern, Tivoli, 
Köpenhamn; Don’t Mention the War, 
Angereds Teater

2007 Nötknäpparen, Tivoli Teater, 
Köpenhamn; Robot och Slow/Varieté/
Jubileum, Atalante, Göteborg; Se Det Live, 
Twisted Feet, Folkteatern, Göteborg; 
Pingvinen, Angereds Teater

2005–2006 Solar Plexus, turné Sverige, 
Belgien, Egypten, Angereds Teater

2005–2006 Vroom Vroom, Angereds Teater
2004 Den Lille Prinsen, Gävle Teater
2003–2004 Äktenskapsskolan, Gävle Teater
2003 Galileo, Gävle Teater; Trollkarlen från 

Oz, Gävle Teater
2002 Elva Komma Sju, Betty Nansen Teater, 

Köpenhamn; BLA, Teater Trixter, Göteborg
2001 Kodernas kamp, Albertslund Teater, 

Köpenhamn
1997–24, Rencontres de la Villette-festivalen, 

Parc de la Villette, Paris 

Gatushower
1980–2025 Kontinuerliga gatuföreställningar 

i Göteborg och internationellt.

Internationella festivaler
2017–2020 Edinburgh Festival (FrontX, The 

Slowest Man Alive)
2011 Festival Internacional Cervantino, 

Mexiko (Fjärilspiloterna); Big City Brains, 
Breaking Convention, Sadler’s Wells, 
London

2010 Cervantes Festival, Mexiko
2007 The Slowest Man Alive, Breaking 

Convention, Sadler’s Wells, London
1996 Festival de la Villette, Paris

Turnéer
Sverige, Danmark, Norge, England, Frankrike, 
Spanien, Andorra, Italien, Holland, Belgien, 
Egypten, Syrien, Etiopien, Mexiko

Pedagogisk verksamhet
Undervisat på: Danshuset, Dans Center, 
Balettakademien, Dansforum, Cirkus Cirkör, 
Åsa Folkhögskola, Gävle Cirkusgymnasium, 
Twisted Feet. Dans- och teaterworkshops för 
barn och unga (5–18 år) med fokus på social 
inkludering.

Utmärkelser, stipendier
2025 Stenastiftelsens kulturstipendium
2023 Hederspris, Hip Hop Revolution Festival 
2016 Gbg Dance Festival, Pionjärpris
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Konstnären Trinidad Carrillo har sedan 1990-
talet utvecklat ett särpräglat bildspråk där det 
drömlika och det vardagliga möts i poetiska 
och mångbottnade världar. Genom fotografi 
och installationer skapar hon scener som känns 
både välbekanta och gåtfulla, där drömmens 
logik och intuitiva spår öppnar för oväntade 
associationer.
 
Människor, djur, växter och mytologiska 
figurer framträder i stillsamma möten, genom­
syrade av stämningar som rör sig mellan ömhet, 
förundran och melankoli. Med en unik förmåga 
att arbeta med färg, ljus och subtila detaljer 
leder hon betraktaren in i suggestiva berättelser 
som dröjer sig kvar långt efteråt.
 
För ett konstnärskap som med varsam hand 
och egenartad bildpoesi låter oss ana aspekter 
bortom det synliga, tilldelas Trinidad Carrillo 
stipendium för 2025 från Sten A Olssons 
Stiftelse för Forskning och Kultur.
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Sångerskan Julia Sporsén kommer från en 
välkänd göteborgsk musikerfamilj och har de 
senaste åren etablerat sig som en av landets 
finaste operasopraner.

Efter att ha utbildat sig både i Stockholm och 
på Royal Academy of Music i London fick Julia 
Sporsén 2022 sitt definitiva genombrott i titel­
rollen i Bellinis Norma på Folkoperan, vilket 
renderade henne Svenska Dagbladets opera­
pris. Hon har senare rosats av både kritiker och 
publik för sin medverkan i Gösta Nystroems 
Herr Arnes Penningar, för sin Desdemona i 
Verdis Otello och sin huvudroll i Tjajkovskijs 
opera Jolanta, samtliga på Göteborgsoperan.

För sin musikdramatiska nerv, uttrycksfulla 
sopranstämma och inlevelsefulla rolltolk­
ningar, tilldelas Julia Sporsén stipendium 
för 2025 från Sten A Olssons Stiftelse för 
Forskning och Kultur.
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Malte Persson är uppvuxen i Göteborg och bor 
numera i Berlin. Han är en mångfacetterad 
författare och skribent som har givit ut ett 
20-tal böcker. Med poesi, romaner, barnböcker, 
essäer, artiklar, litteraturkritik och översätt­
ningar uppvisar han en mycket stor bredd i sitt 
författarskap.
 
Från debuten 2002 med romanen Livet på den 
här planeten till diktsamlingen Skapelser och 
den femte barnboken Knut och Klas på knytkalas  
2024 framträder en ordkonstnär och rim­
akrobat som med skarpsinne och lekfullhet 
behärskar språket till fullo.
 
För sitt mångsidiga författarskap och för sin 
enastående förmåga att med såväl klassiska 
former som en experimentell ådra hantera 
språket med både humor och allvar, tilldelas 
Malte Persson stipendium för 2025 från Sten A 
Olssons Stiftelse för Forskning och Kultur.
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Yukimi Naganos själfulla röst har i närmare 
tre decennier utgjort fixpunkten i bandet 
Little Dragons eklektiska brygd av alternativ 
R&B, elektronika och indiepop i personliga 
kompositioner.

Efter omfattande internationella turnéer, 
artistsamarbeten och framgångsrika album 
med Little Dragon, inledde Yukimi 2025 sin 
solokarriär med liveframträdanden och skiv­
släpp. Soloskivan For You har mötts av lovord 
från publik och kritiker såväl i Sverige som inter­
nationellt. Här framträder en mer personlig 
Yukimi, som fångar vardagsverklighet och 
visioner med samma musikaliska finess.

För sin nyfikenhet, sitt konstnärliga mod och 
mångdimensionella musikaliska öppenhet, 
som både speglar och överskrider vår samtid, 
tilldelas Yukimi Nagano stipendium för 2025 
från Sten A Olssons Stiftelse för Forskning 
och Kultur.
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Konstnären Olle Norås arbetar med ett under­
sökande förhållningssätt till organiska material 
och former. Genom måleri, skulptur och 
experiment med ytor och texturer skapar 
han verk som väcker frågor om människans 
relation till naturen och de långsamma 
processer som formar vår omvärld.
 
Teman som tid, minne och förändring åter­
kommer i hans kartliknande bilder. I detaljerna 
förskjuts betraktarens blick mellan skala och 
betydelse: från lavar som sakta växer fram, till 
fragment av geologiska mönster eller avlägset 
glittrande galaxhopar. På så sätt uppstår en 
pendling mellan mikroskopiskt och kosmiskt, 
mellan närvaro och avstånd.
 
För ett konstnärskap som med metodiskt 
arbete och visionär noggrannhet förmår 
omvandla det förbisedda till visuellt laddade 
erfarenheter tilldelas Olle Norås stipendium 
för 2025 från Sten A Olssons Stiftelse för 
Forskning och Kultur.
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Dansaren och scenkonstnären Phax Ahamada är 
född på Madagaskar, uppväxt i Paris, sedan 1991 
bosatt i Göteborg och verksam både i Sverige 
och internationellt. Med allkonstnärens själv­
klarhet är han lika hemma inom streetdance 
som i mim, fysisk teater eller i pedagogiska 
projekt och internationella samarbeten.

Phax har medverkat i uppsättningar på 
Angereds teater, Göteborgsoperan och på 
Folkteatern i Gävle, uppträtt på stora scener 
på kontinenten, men är också en uppskattad 
pedagog och mentor. Inom streetdance är 
han en legend, känd för sin särpräglade slow­
motionstil, där han formar sina influenser till 
ett personligt berättande.

För sin unika profil, sitt generösa mentorskap 
och oavbrutna konstnärliga framåtrörelse, 
tilldelas Phax Ahamada stipendium för 2025 
från Sten A Olssons Stiftelse för Forskning  
och Kultur.

183Motiveringar
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2025
Konstnären Trinidad Carrillo
Operasångerskan Julia Sporsén
Författaren Malte Persson
Musikern Yukimi Nagano
Konstnären Olle Norås
Dansaren och scenkonstnären Phax Ahamada

2024
Filmskaparen Gabriela Pichler
Konstnären Lena Trapp
Operasångaren Hannes Öberg
Konstnären Emelie Röndahl
Musikern och låtskrivaren Daniel Lemma
Skådespelaren Karin de Frumerie

2023
Konstnären Olof Marsja
Konstnären Camilla Boström
Författaren Marit Kapla
Musikern Alec Frank-Gemmill
Musikern Martin Hederos
Cirkusartisten Maria Zeniou

2022
Dansaren och koreografen Zerjon Abebe
Sångerskan Kerstin Avemo
Skådespelaren Gizem Kling Erdogan
Översättaren Helena Hansson
Konstnären Eric Magassa
Konstnären Jelizaveta Suska

2021
Sångerskan och dirigenten Barbara Hannigan
Konstnären Emanuel Röhss
Skådespelerskan, honorärstipendiaten  

Alicia Vikander

2020
Musikern Daniel Norgren
Skådespelerskan Josefin Neldén
Konstnären Carl Hammoud
Keramikern Hanna Järlehed
Musikern Carl Vallin
Konstnären Martin Solymar

2019
Musikern Sarah Klang
Keramikern Masayoshi Oya
Skådespelaren Mattias Nordkvist
Konstnären Martha Ossowska Persson
Musikern Malin Wättring
Konstnären Eva Löfdahl
Skådespelaren, honorärstipendiaten  

Claes Eriksson

2018
Textilkonstnären Annika Ekdahl
Musikern Jens Lekman
Skådespelerskan Evin Ahmad
Konstnären Gunnel Wåhlstrand
Sångerskan Sofie Asplund
Trollkarlen Carl-Einar Häckner

2017
Musikern Anna von Hauswolff
Konstnären Per Kesselmar
Musikern Lars Danielsson
Konstnären Tilda Lovell
Regissören Rikard Bergqvist
Konstnären Karin Karinson

2016
Sångerskan Katarina Karnéus
Konstnären Fredrik Åkum
Musikern Laleh Pourkarim
Konstnären Ida-Lovisa Rudolfsson
Naoko Sakata Trio: 

pianisten Naoko Sakata 
basisten Alfred Lorinius 
trumslagaren Johan Birgenius

Konstnären Lotta Antonsson

2015
Textildesignern Malin Bobeck
Konstnären Andreas Eriksson
Saxofonisten Klas Lindquist
Konstnären Jonas Dahlberg
Musikalartisten David Lundqvist
Violinisten Agnes Casimir Lindholm
Skådespelaren, honorärstipendiaten  

Tomas von Brömssen

Stenastiftelsen Årsbok 2025



187Kapitel 187Mottagare av Stenastiftelsens kulturstipendium

2014
Konstnären Hilda Hellström
Kontrabasisten Jenny Ryderberg
Ljusdesignern Max Mitle
Musikalartisten Philip Jalmelid
Typsnittsdesignern Carolina Laudon
Tonsättaren Roger Johansson

2013
Danskompaniet Art of Spectra
Konstnären Patrik Nilsson
Musikalartisten Evelyn Jons
Musikern Mariam Wallentin
Konstnärerna Nathalie Djurberg & Hans Berg
Författaren och poeten Johannes Anyuru

2012
Konstnären Cajsa von Zeipel
Konstnären Mattias Nilsson
Violinisten Ellen Hjalmarsson
Gitarristen och sångaren José Gonzáles
Trumpetaren Per Ivarsson
Konstnären Per Agélii

2011
Konstnären Henrik Håkansson
Fagottisten Emily Hultmark

2010
Konstnären Patrik Andiné
Smyckekonstnären Karin Johansson
Formgivaren Johan Linton
Dramatikern Mattias Andersson
Gitarristen Susanna Risberg
Operasångerskan Karolina Andersson

2009
Konstnären Johan Zetterquist
Konstnären Jörgen Svensson
Klädformgivaren Rickard Lindqvist
Musikalartisten Jonas Schlyter
Pianisten Mikael Holmlund
Mezzosopranen Ann-Kristin Jones

2008
Operasångerskan Malin Byström
Konstnären Annika von Hauswolff
Skådespelerskan Mia Höglund-Melin
Sångerskan Sarah Riedel
Scenografen Heidi Saikkonen
Trumpetaren Pierre Thorwald
Ungdomsstipendiaten Ava Bahari, 2008–2015

2007
Pianisten Jonas Olsson
Operasångaren Ludvig Lindström
Kontrabasisten Nina de Heney
Dansaren Anna Westberg
Konstnären Jenny Magnusson
Konstnären Helen Dahlman
Konstnären Mandana Moghaddam

2006
Cembalisten Andreas Edlund
Musikalartisten Glenn Nilsson
Violinisten Jenny Sjöström
Träskulptören Mats David Gahrn
Konstnären Ola Åstrand
Konstnären Annica Karlsson Rixon

2005
Cellisten Claes Gunnarsson
Musikalartisten Åsa Fång
Operasångaren Anders Lorentzson
Konstsmeden Tore Svensson
Operasångerskan Annalena Persson
Konstnären Anna-Maria Ekstrand
Konstnären Yngve Brothén

2004
Skådespelerskan Hanna Bogren
Skådespelaren Johan Gry
Slagverkaren Daniel Berg
Multiartisten Nina Åkerblom Nielsen
Skulptören Claes Hake
Konstnären Marie Capaldi
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2003
Violinisten Sara Trobäck
Sångerskan Lindha Svantesson
Trubaduren Axel Falk
Konstnären Maria Lindberg
Konstnären Christina Skårud
Keramikern Herman Fogelin
Keramikern Eva Hild

2002
Violinisten Anders Hjortvall
Flöjtisten Ann Elkjär Hansen
Dansaren Isabel Fortes
Dansaren Therese Fredriksson
Fotografen Mikael Olsson
Konstnären Ulf Kihlander
Konstnären Kent Karlsson
Fotografen Monica Englund

2001
Sopranen Camilla Tilling
Trubaduren Martin Bagge
Konstnären Katarina Andersson
Konstnären Lars-Göran Nilsson
Konstnären Lars Blomqvist
Konstnären Kent Lindfors

2000
Kungsbacka pianotrio:  

violinisten Malin Broman 
cellisten Jesper Svedberg  
pianisten Simon Crawford-Phillips

Konstnären Ewa Brodin
Konstnären Berit Lindfeldt
Konstnären Jens Fänge
Konstnären Pekka Söderberg

1999
Konstnären Lars Hansson
Konstnären Pål Svensson
Konstnären Leo Pettersson
Konstnären Britt Ignell
Konstnären Jill Lindström

1998
Litteraturkritikern Jonas (J) Magnusson
Författaren Rose-Marie Nilson
Poeten Jörgen Lind
Författaren Margareta Lindholm
Theater Bhopa:  

Johan Holmberg  
Alexander Öberg

Författaren Gunnar D Hansson

1997
Kostymdesignern Linda Carlén
Tonsättaren Joel Eriksson
Keramikern Eva Hild
Konstnären Per Petersson

Stenastiftelsen Årsbok 2025
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1998
Litteraturkritikern Jonas (J) Magnusson
Författaren Rose-Marie Nilson
Poeten Jörgen Lind
Författaren Margareta Lindholm
Theater Bhopa:  

Johan Holmberg  
Alexander Öberg

Författaren Gunnar D Hansson

1997
Kostymdesignern Linda Carlén
Tonsättaren Joel Eriksson
Keramikern Eva Hild
Konstnären Per Petersson
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Utställning på Göteborgs konstmuseum
Olle Norås och Trinidad Carrillo
6 december 2025 – 29 mars 2026
Utställningsansvarig: Johan Sjöström
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Trinidad Carrillo → 25
Julia Sporsén → 51 
Malte Persson → 75
Yukimi Nagano → 101
Olle Norås → 127
Phax Ahamada → 153


