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»Experimentlustan dr den grundliggande
drivkraften. Ar man tillrickligt nyfiken

kommer fragorna aldrig att ta slut.«

AN

Daniel Norgren
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LATSKRIVAREN, SANGAREN och multiinstrumentalisten Daniel
Norgren har, inda sedan han borjade att ge ut sin musik fér un-
gefir 15 ar sedan, arbetat vid sidan av de etablerade kanalerna.
Han har slappt sina skivor pa eget bolag, byggt vidare efter eget
huvud och i sin egen takt. Basen ér fortfarande den miljo dir
han trivs bist - den vistgotska landsbygden, nira till skogar och
vattendrag.

Natt sin publik har Daniel Norgren definitivt gjort inda. Lyss-
narbasen Ar trogen, stor och vixande, savil hir i Sverige, ovriga
Europa, som i Usa. Den senaste skivan Wooh Dang frin 2019
mottes av ovationer frin recensenter och fans. Hans oforstille
personliga uttryck har rottridar ner i amerikansk blues, gospel,
soul och folkmusik. Samtidigt tycks spelet rora sig i ett helt fritt
rum, dér nagot lika girna kan ta en minut som trettio i ansprak.

Coronapandemin satte stopp for en planerad och efterlingtad
usa-turné dir Daniel Norgren fitt en specialinbjudan att 6pp-
ningsspela pa en minneskonsert fér Levon Helm — The Bands
legendariske sdngare och trummis — som skulle ha fyllt 8o ir.
Den som horde av sig om konserten pa The Barn i Woodstock
var Levon Helms dotter, Amy Helm, som sjilv spelat in en cover
pa en av Daniel Norgrens latar.

Om hur allt detta borjade, om drivkrafterna, svarigheterna och
lyckokasten vill vi veta mera. Vi kontaktar Daniel Norgren och
bestimmer att triffas hemma hos honom i den lilla byn Rude,
utanfor Tvirred, vid sjon Asundens vistra sida. Daniel Norgren
hamtar oss pa stationen i Boras dit vi tagit oss pa sikrast mojliga
vis — ett glesbefolkat tdg. Under de 40 minuter det tar att kora
till Rude hinner Daniel Norgren att beritta om trakten och om
huset dir han och familjen bor sedan 13 r, om den gamle mannen

de ursprungligen hyrde av och vars namn nu lever vidare genom
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Daniel Norgrens tredrige son. Forankringen i och betydelsen av
platsen och trakten gir inte att ta miste pa.

Vi stannar vid ett gult trihus med glasveranda, omgivet av en
tridgird som grinsar till firhagar och filt. Landskapet dr 6ppet
med mycket rymd, trots att skogen finns strax intill. Vi slar oss
ner vid en tridgirdsmobel pd framsidan av huset, bredvid en
stor, falurod lada. Det ir varmt och luftrummet genomkorsas
av pilande svalor.

- Vi har mycket fagel hir, siger Daniel Norgren. Jag har satt upp
holkar i alla trid runtomkring och pa baksidan har vi kattugglor,
det dr fint att hora dem om kvillarna.

- Den dir ladan haller jag pa att r6ja ut och gora i ordning till
studio. Det kommer att bli bra nir det vil dr firdigt. Det blir
min The Barn.

Berdtta om hur allt borjade, om hur musiken blev ditt sitt att ut-
trycka dig pd.

—Jag dr uppvuxen i trakterna hiromkring, siger Daniel Norgren.
Musiken har varit en sjilvklar del av mitt liv, nigonting som bara
har funnits dir utan att jag reflekterade sirskilt mycket 6ver det.
Min pappa har jobbat som musiker i hela sitt liv, spelat gitarr och
sjungit med olika band. Jag har pa ett omedvetet plan fict med
mig en stor del av rocken och dess férhistoria. Hemma spelades
allt frin blues och bluegrass till Kinks och Stones. Men att jag sjilv
skulle dgna mig &t musik var ingen sjilvklarhet. Det var ingen
som visade mig hur jag skulle spela eller som forsokte att fa mig
intresserad. Men jag mirkte tidigt att jag hade en forstaelse for
spriket, for musiken som system, och att det rickte med att hora
en melodi en ging for att den skulle fastna. Jag fattade skillnaden
som uppstod nir man lade en viss ton mot ett specifikt ackord,

och sedan beholl tonen men bytte ut ackordet. Vad det var som
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hinde, vad det uttryckte. Utan att ha nigra ord for det forstés,
det hir var rent intuitive.

- Jag har ett tidigt barndomsminne av hur jag faktiskt fick ett
eget instrument. En gitarr som min pappa hade plockat upp ur
en container. En akustisk Levin. Ndgon hade trampat ritt ige-
nom den och det fanns bara fyra stringar kvar. Stimskruvarna
gick inte att anvinda och det satt en bred tejpbit med en ros
tvirs over gitarrkroppen. Men den gick att skapa ljud med och
ndgonting vicktes.

- Min morfar var ocksd musiker, men mer av den gamla skolan.
Han kunde lisa noter och spelade piano, dragspel och fiol. Han
var kapellmistare i en liten orkester som dkte runt och spelade
pé olika logar, dansbanor och tillstillningar. Jag dlskade att vara
hemma hos morfar och mormor eftersom de hade ett piano i
vardagsrummet som jag kunde sitta och klinka p3.

Sjalv har du tva pianon i ditt vardagsrum, sag vi ndr vi gick forbi.

— Ju fler pianon, desto bittre, siger Daniel Norgren. Ett vardags-
rum ir inte komplett utan minst tva pianon! Det krivs egentligen
bara att du har ett slip for att komma 6ver ett fint piano. Numera
har de forlorat det mesta av sitt ekonomiska virde.

Vad var det som svarade ndr du tryckte pa de ddr tangenterna i
fyra-femdrsaldern?

- Jag minns mest kinslan, 6verraskningen och glidjen 6ver
att kunna skapa si mycket ljud. S& smaningom lirde jag mig att
hitta tangenterna och klurade ut hur jag skulle spela Fats Do-
minos »Blueberry Hill«. Jag tog ut melodislingan och hamrade
ackorden med hogerhanden.

- Det finns nigot enkelt och litet barnsligt i Fats Dominos
musik. A, B, C. Allt ir s latt. Lact ace spela, ldct att sjunga. Som

att mila med en palett med enbart klara, starka firger. Rott, gult
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och blatt. Fyrkantig kloss i fyrkantigt hal. Trekant i trekant. Det
dir klockade an i mig.

Spelade ni ndgonsin tillsammans, du och din morfar?

- Nej, egentligen inte, siger Daniel Norgren. Han satt med mig
vid pianot ibland, men jag var si liten. Hade han levt nu hade vi
sikert kunnat gora nagot kul tillsammans. Jag har faktiske inte
tankt pa det tidigare, men min morfar skrev ocksd en del egna
latar och hans hit - i mina 6gon - var »Blibirskullevalsen«. Jag
fick noter och text av honom. Det var hans »Blueberry Hill«.
Han var kort och satt och hade tjocka, stabbiga fingrar. Men nir
han satte sig vid pianot hittade han alltid ritt, som en katt som
inte trampar fel. Likadant med fiolen, de dir fingrarna hamnade
aldrig fel pa den korta fiolhalsen. Jag kunde inte begripa hur det
kunde lata si blankt och fint nir han spelade piano. Hur han
kunde ligga ackorden sa att allt bands samman och blev flytande.

Men det drajde ett bra tag innan du birjade pd allvar med musik,
inte forrdn pd gymnasiet, om vi har uppfattat det ritt.

- Det dr sddan jag ir, siger Daniel Norgren. En »late starter«.
Det tar tid for mig innan saker och ting hamnar pa plats. Som sa
miénga andra gick jag och grunnade pi vad jag skulle géra med
mitt liv, men s fick jag for mig att jag skulle spela in nagra latar
och gjorde det som ett arbete pid gymnasiet. Det var verkligen
en U-sving. Jag gick pa hotell- och restauranglinjen.

Daniel Norgren berittar om den entusiastiske musikliraren
som hade en liten studio i skolan och om hur de dir forsta in-
spelningarna vickte lusten att ga vidare.

— Alle var vildigt oskyldigt och naivt, det fanns ingen tanke pa
att det skulle leda nidgonvart. Men s hade jag en kompis som
spelade bas och han kinde i sin tur en kille som hade en egen,

primitiv studio hemma. Jag borjade helt enkelt att gora en massa
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demoinspelningar och delade ut dem till familj och vinner. Jag
gjorde nistan allt sjilv, spelade alla instrument och sjong. S& dir
holl det pd i tva-tre 4r. Mdnga borjar med att spela med kompisar
och bildar band, men jag hoppade 6ver hela det ledet. Det var
inte férrin senare som jag borjade att spela med andra.

Det kan ocksd ligga en frihet i att gora allt sjilv och att skapa utifran
ndstan ingenting. Att inte veta allt i forvig.

- Det ir skont att inte ha koll, siger Daniel Norgren. Har man
for mycket koll blir det fér minga ramar. Det dr som ett barn
som skall lira sig ndgonting nytt. Om du inte talar om i forvig
hur det skall gora, kommer barnet att hitta vigar framat pi egen
hand. S4 kan det vara nir det giller musik ocksd. Borjar man
att undra och forsoka att se sig sjilv frin for manga perspektiv
samtidigt dr det ldtt ate tappa fart och fokus.

Du ar uppenbarligen vildigt melodidriven och dina ldtar har en
formdga att fdsta sig och stanna kvar. Hur fods melodierna, hur kom-
mer de till dig?

- De kommer hela tiden. Det gir inte att stoppa melodierna
som rullar runt i huvudet. Jag kan ha melodislingor som har
funnits dir sedan barndomen. Sa dyker det plotsligt upp nigot
nytt! D3 giller det att finga det innan det gobmmer sig igen. Det
ar sillan, eller aldrig, som jag har kunnat virka fram en bra lat.
Jag far ta dem som de ir. Nir det kommer en lit kan jag inte g
in och dndra, forsoka att tuffa till den eller gora den litet mer
kursiv. Den fir vara som den ir, annars blir det fel. Fér mig. Nir
melodin kommer ir det litet som att sitta sig i en rutschkana. Nir
du vil har borjat att glida kan du inte stanna. Du far fortsitta
tills du kommer ner.

Upptickte du det hér redan nir du hill pa med gymnasiearbetet och

spelade in dina forsta latar?
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- Ja, siger Daniel Norgren, dven om jag inte alls reflekterade over
det di. Det var bara sjilvklart att melodierna och latarna dok upp
och att jag tog emot dem som de var. Det bista sittet att halla sig
tillganglig och 6ppen ér att halla pd med nagot helt annat. Ga
i skogen, hugga ved, jobba i tridgarden, siga bridor. Det ir bra.
Eller lyfta sten. Det 4r det allra bista. Att ligga en stenmur ir
trummor, rytm, puls. Jag fir vinta in latarna, lita dem komma
nir de vill. Ibland kinns det som att ju mindre jag bryr mig om
dem, desto bittre ir det. Ungefir som med katter. D4 kommer
de fram och vill vara nira.

Familjens tva katter, Boris och Lillemor, har just varit framme
och hilsat, vinligt men avmitt, pa katters vis.

—Jag ir som en magnet till gront, siger Daniel Norgren. Jag dlskar
allt som lever och vixer, naturens skiften, arstidernas vixlingar.
Det ir en frizon, sirskilt som kontrast till livet som turnerande
musiker med linga perioder i olika stider. Miljoer med for manga
minniskor distraherar mig. Diremot kan jag vara ute i markerna
eller skogen hur linge som helst utan att tappa fokus eller bli rastlos.

Ndr din musik beskrivs hdmtas ofta referenserna fran amerikanska
musikstilar, inte sillan hopbuntade i det luddiga begrepper » Ameri-
cana«. De influenserna finns dér forstds. Men allra tydligast en sorts
ursprunglig blueskinsla. Hur uppfattas ditt uttryck i USA, ddr du har
manga entusiastiska foljare?

- De tycker nog att det ir litet exotiskt, ndgot igenkidnnbart
men 4dnd3 udda. Litet som »Jaha, du har lingon till det hir, sjilva
anvinder vi ketchup!«. Men bluesen har varit och ir viktig. En
stor del av min gymnasietid dgnades it jakten pd gamla blues-
plattor. Det fanns nagra skivaffirer i Bords som tog in en hel del
udda saker. Under en period lyssnade jag uteslutande pd gammal
Deltablues. Jag var helt besatt av det och holl reda pa alla de gamla
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bluesmusikernas fodelsedagar och firade dem. Blind Willie McTell,
Robert Johnson, Sonny Terry, Blind Willie Johnson, Son House,
Howlin Wolf. Jag tror att det var det ofiltrerade, organiska som
grep tag. Det pa en ging enkla och sammansatta. Jag kan se att
det finns kvaliteter i min egen musik som ir besliktade med det.
En sorts sjilvhypnos och trans nistan. De dir 6gonblicken nir
alle plotsligt kommer i ritt fas och svingning och blir ett flode
som du bara foljer med i. Det 4r som nir en gok gal i skogen - du
ifragasitter inte den tonen, den ir sddan, sjilvklar. S ir det nir
det dr som bist. Du ir i ditt ritta element.

Vad héller du pa med just nu? Arbetar du med nagot nytt material?

- Ja, siger Daniel Norgren. Men jag har bestimt mig for att inte
forcera fram nigonting. Jag vet inte hur ling tid det kommer att
ta. Jag vill skala bort allt som ir 6verflodigt och inte smycka sa
mycket. Jag kan ha 100 bilder eller 100 ord och bli n6jd forst nir
det bara ir ett ord eller en bild kvar.

- De bista latarna kan komma si hir snabbt, sidger Daniel Nor-
gren och knipper med fingrarna. Och nir jag gor nigonting helt
annat. Som »The Day That’s Just Begun« pé den senaste plattan.
Den kom helt oannonserat nir jag var och slingde soporna och
sorterade burkar och glas till dtervinningen. Jag vill halla sjilv-
medvetenheten s [ingt borta som mojligt, inte bli korrumperad
i hjarnan och sjilen av yttre virderingar och férvintningar. Ju
mindre ego, desto friare kan jag vara. Experimentlustan dr den
grundliggande drivkraften. Har du en ging fatt svar vill du inte
stilla samma friga igen, da vill du vidare. Ar man tillrickligt
nyfiken kommer fragorna aldrig att ta slut.

Det for oss ganska osikt in pa de ljuduppragningar, collage och frag-
ment som i olika omfattning finns med pa dina skivor. Berdtta mer om
vad det betryder for dig.
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- Jag dlskar ljud! Jag samlar pa ljud i alla dess former, kontakt-
mickade ljud och filtinspelningar som jag sedan sitter ihop. Det
ir ett helt annat sitt att gora musik pa 4n att skriva en [t med
text och melodi. Den dir andra virlden - ljudsamlarvirlden - ér
mycket mer mystisk fér mig. Den dr som en portal in i nigot
annat och en mojlighet att finga stimningar och kinslor som
inte gér att uttrycka pa nigot annat sitt. Jag har med ljudcollage
pa de flesta av mina skivor och brukar forsoka att anvinda sa
enkla redskap som mojligt for att inte behova tinka s mycket
pa det tekniska. Ljudkonst ir ett vitt och vagt begrepp, men jag
ar ritt mycket i den virlden. Nir jag framfor min musik live dr
det en stor del som forsvinner. Jag kinner att jag skulle vilja gora
nigonting annat pa scenen ocksd, nigonting som inkluderar dven
den sidan av mitt skapande. Men jag har inte riktigt kommit
fram till hur det skall g3 till. An i alla fall.

Det later vildigt spannande att du tinker i de banorna, att gira
nagonting som kan kombinera och inkludera bada delarna.

- Jag har kretsat kring det hir i sikert sju-dtta ar, siger Daniel
Norgren. Det finns inte mycket som ér s tillfredsstillande som
att finga ett ljud. Det dr som att finga en doft. Att ligga ljudspar
mellan latarna pé ett album blir ett sitt ate skirpa sinnet, oka
mottagligheten och kinsligheten. Hos mig sjilv och hos lyssnaren.
Jag fir med sddant som aldrig kan 6versittas eller forklaras, vare
sig med ord eller av tonerna hos en gitarr.

Beridtta om ndgot sadant tillfalle nir du har hittat och fangat det
du har letat efter.

- Vi gjorde en rolig grej till den senaste skivan. Vi bar upp en
orgel pi toppen av berget dir borta, siger Daniel Norgren och
pekar mot en skogsbeklidd kulle en bit bort. Vi tog med ett

elverk, ett stort batteri med en konvertor, s att vi kunde fa strom.
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Vi spelade in orgeln uppifrin toppen av berget, samtidigt som
vi hade satt mikrofoner i hela dalen nedanfor. Jag hade linge
dromt om att lata ljuden transporteras mellan tridstammarna
och ha mikrofoner som plockade upp och fick med sig hela den
fina miljon, det stora akustiska och vidstrickta rummet. En del
av den inspelningen blev 6ppningsspiret pd Wooh Dang. Det ir
inte nigra kopierade, syntetiska ljud. Det dr faglarna som sjong
dir och da och vinden som blaste mellan grenarna just vid det

tillfillet. Fér mig dr det viktigt. Akta smaker och proveniens.
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